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LA CONFESSION IMPUDIQUE

JUNICHIRO TANIZAKI
Editions Gallimard

Adaptation et livret : Daniel Martin

Acte |

SCENE 1

Ikuko apparait. Elle est en deuil. Elle tient le journal de son mari et le
sien. Elle s'adresse au public comme a un confident imaginaire.

IKUKO (voix hésitante)

J'ai ... j'ai délaissé mon journal, a la veille du premier mai,
jour ol ... ol mon mari a succombeé.

Pendant trente-huit jours, je n'ai plus rien écrit,

sa disparition m'a 6té le godt d'écrire.

Tout ... tout s'est évanoui avec lui,

a l'avenir,

je n'aurais plus, je pense, le désir d'écrire ...

simplement ... il me faut ... écrire

(un temps)

Il ne sera pas inutile ... de revoir les phases de la lutte que
nous nous sommes livrés ... lui et moi ...

Il suffira de ... de comparer ... ses écrits et les miens depuis
le ... premier janvier de cette année, de ... de les compléter
I'un par I'autre pour comprendre comme nous nous

sommes ... ai...més, don...donnés I'un a I'autre trompés
mutuellement et ... comme nous sommes tombés dans les
piéges que nous nous tendions jusqu'a ce que ... que I'un de
nous ... mis ... l'autre ... a ... terre.

(un temps)

Elle lit le journal de son mari.

Il a écrit le premier janvier a mon sujet : « par nature, elle se
plait dans le secret, méme les choses qu'elle sait, elle se
donne l'air de les ignorer ... »

Elle continue a lire mentalement. La lumiére baisse progressivement sur
elle.



Lumiére sur le mari. (flash back) Nous sommes au premier jour de
I'histoire.

LE MARI

Par nature elle se plait dans le secret, méme ... méme les
choses qu'elle sait, elle se donne I'air de les ignorer.

Ce qu’elle a dans le coeur ne lui monte pas facilement aux
lévres.

J'ai décidé de ne plus redouter sa colére !

Désormais, je parlerai dans mon journal, de mes relations
euh ... intimes avec ma femme !

Elle sait que je cache ce carnet dans le tiroir de mon bureau.

Le lirait-elle en cachette ?
(un temps)
J'ai pourtant des raisons de soupgonner qu’elle le fait.

Le mari pose a terre la clef de son bureau. noir sur le mari

IKUKO (dans une tenue différente. Le « flash back » a commencé avec
le mari qui, lui, continue a écrire).

Aujourd'hui il m'est arrivé quelque chose d'étrange !

je suis entrée dans le bureau de mon mari, une clef était
tombeée !

La clef du bureau de mon mari ... ot ...

Je n'ai jamais lu son journal !

La place de ce carnet et I'endroit ou la clef est cachée, voila
ce que je sais !

Voudrait-il me dire : « la clef est |3, lis ce carnet, je ferai
semblant de l'ignorer ... »

Je ne lirai pas son journal !

La vérité est ... que moi aussi je commence a tenir ... un
journal ...

Et lui ... I'ignore totalement !

LE MARI

J'aime profondément ma femme !

nous sommes unis depuis vingt ans, nous avons méme une
fille a marier ...

mais lorsque nous sommes au lit nous nous acquittons de
nos devoirs sans qu'un mot ne vienne briser le silence.

Ma vigueur ne me permets plus de désirs comparables aux
siens !

une fois ... par semaine ou plut6t tous les dix jours c'est le

rythme qui me convient
(un temps)



J'ai cinquante six ans ... elle en a quarante cinq !

IKUKO
Mon mari reste confus de l'insuffisance de ses forces.

LE MARI (toujours en direction d'un confident imaginaire, sans lien
direct avec lkuko)

Je n'ai pas d'excuses.

IKUKO

Il s'en excuse chaque fois

Il me dit d'une endurance incomparable,
d'une vigueur ... maladive !

mais ... mais me reproche d'étre ... routiniére !
formaliste !

routiniére, formaliste trop froide !

Il n'a pas entiérement tort.

LE MARI

Elle posséde un organe tel qu'il n'en existe peu chez les
femmes

IKUKO

Lorsque je regarde son visage il me vient des nausées.

LE MARI

Si un autre homme connaissait cette perfection ! perfection ! ...
IKUKO

Cette sensation d'écoeurement je I'ai éprouvée dés notre
premiére nuit de noce !

LE MARI

Je cherche a me stipuler par tous les moyens

ainsi je ressens un vif plaisir lorsque ...

IKUKO

Je le vis retirer ses lunettes de myope ...

LE MARI

... je ferme les yeux ...

IKUKO

... j'eus un froid dans le dos ...

LE MARI

... et qu'elle me baise les paupiéres ...

IKUKO

... quand un homme porte constamment des lunette et les retire,
son visage ... semble ... cadavérique ! ca - da - vé - ri - que !
LE MARI

... alors je I'excite a ses points - comment dire - les plus sensibles ...
IKUKO

Aujourd'hui encore, pour ne pas le voir j'ai ...



j'ai voulu éteindre la lampe de chevet mais ...

LE MARI

... les points les plus sensibles ...

IKUKO

mais mon mari tient au contraire a éclairer la chambre dans ses
moments.

LE MARI

... ma femme ... sait que je suis un fétichiste du pied ! ...

IKUKO

A chaque fois ...

LE MARI

... mais si je la prie de me laisser embrasser ne serait-ce que son
coup de pied ...

IKUKO

... il veut voir tous les détails de mon corps !

LE MARI

... elle me repousse en disant : « c'est sale !on ne touche pas ces
endroits la ! »

IKUKO

Je donne rarement mon accord a de telles demandes ... sauf ...
LE MARI

... avec fout cela ...

IKUKO

... pour les pieds ...

LE MARI

... je ne sais plus frop quoi faire.

IKUKO

Il'y a mis une telle obstination.

(un temps)

IKUKO
Ces derniers temps ... je me suis demandé ... peu a peu ... si notre
mariage n'avait pas éfé ... une erreur

(noir)

BANDE SON ELECTRONIQUE ENV 30"



Scéne 2

Lieu principal de la maison. On apergoit vaguement le piano de Toshi-
ko. On I'entend jouer. Entre Kimura, il tient un paquet a la main.

KIMURA (excessivement enjoué)
Bonjour Toshi-ko ! bonjour ! voila pour vous c'est délicieux,
c'est délicieux, une spécialité de chez moi.

(entre lkuko)

IKUKO
Bonjour Kimura ! Ki-mu-ra !

KIMURA (toujours a Toshi-ko)

C'est délicieux ! (se retourne vers Ikuko et lui tend le méme paquet)
Bonjour lkuko ! c'est délicieux !voila pour vous ! c'est
délicieux ! une spécialité de chez moi !

IKUKO
Oh ! comme vous étes gentil ! comme vous étes gentil !
comme vous étes ...

(entre soudainement le mari, il court vers Kimura)

LE MARI
Ki--mu--ra ! Ki--mu--ra !

KIMURA (toujours vers lkuko)
C'est délicieux !

rire léger d'lkuko

LE MARI
Vous me feriez un immense plaisir en restant diner !

KIMURA (toujours trés excessif, en tendant le paquet au mari)
Vous ... vous étes ... vous étes trop aimable !



IKUKO (a son mari)
Une spécialité de chez lui

LE MARI
Comme vous étes gentil ! comme vous étes gentil !
C'est délicieux

IKUKO
Une spécialité de chez lui

KIMURA
Vous étes trop aimable

IKUKO (toujours a son mari)
C'est délicieux

LE MARI
Restez diner

tous les trois simultanément

IKUKO une spécialité de chez vous
KIMURA une spécialité de chez moi
LE MARI une spécialité de chez vous

(rires convenus)

IKUKO haha'haha'haha'!haha!...ha
KIMURA haha'haha'haha'!haha!... ha
LE MARI haha'haha'haha'!haha!...ha

Le mari se précipite vers un meuble pour y prendre une
bouteille de Cognac Il saisit la bouteille et la montre comme un trophée
puis effectue d'importants efforts pour la déboucher. on entend le bruit
du bouchon. Le mari commence a servir le Cognac a Kimura, a lui-méme
puis se tourne vers Toshi-ko pour lui offrir aussi un verre.

TOSHI-KO (sans rien laisser transparaitre)
Oh pas pour moi, ... offrez le plut6t a ma meére.

simultanément

IKUKO Ha--ha ha, Ha--ha ha, ha ha
KIMURA Ha--ha ha, Ha--ha ha, ha ha
LE MARI Ha--ha ha, Ha--ha ha, ha ha
ils boivent,

alors que la scéne continue on entend off, la voix du mari

Voix off du Mari (la voix est enregistrée de prés)
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« c'est la premiére fois que ma femme acceptait du Cognac des mains
d'un autre homme.

il me semble qu'elle s'est mise a aimer un peu plus I'alcool.

Je I'ai ... je I'y ai entrainée, mais elle est apte a le bien supporter,

elle devient ivre ! mais de fagon latente ! rien n'y paratt.

(un temps)

Ma femme a beaucoup vu Kimura ces temps-ci.

Je voulais avoir son opinion ... sur un possible mariage entre lui et Toshi-ko,
mais ma fille ne semble pas prendre un grand intérét a ce projet !
elle s'arrange pour ne jamais étre seule, pour se trouver toujours a
trois ... avec ma femme !

(un temps)

En réalité, ma femme agit comme si elle aimait Kimura,

et lui ... par qui est-il attiré ?

Par lkuko ?

Par Toshi-ko ?

Mon choix a moi serait clair : ma femme, malgré son age.

Mais que pense Kimura ?

Quel a été mon but en le retenant ce soir ?

Ma propre psychologie est ... étrange. »

Ikuko, Toshi-ko, et Kimura sont toujours attablés. Kimura est ivre, il se
léve en titubant un peu.

KIMURA
Je pense ... je pense que c'est suffisant ainsi !

un temps. silence, atmosphére lourde. Toshi-ko se léve et s'en va. Les
trois continuent a boire puis lkuko se léve, elle est ivre. On la retrouvera
plus tard dans la salle de bain.

IKUKO

Hier soir, je me suis enivrée !

Mais mon mari était plus ivre !

Il a de nouveau insisté pour que j'embrasse ses paupiéres.
Il avait retiré ses lunettes,

sa peau, d'une couleur d'aluminium, m'apparut grossie,
comme un gros plan de cinéma,

je frissonnais.

A chaque fois il voulait contempler tous les détails de mon
corps.
Sans rien dire, j'éteignis la lampe de chevet.

on entend le piano de Toshi-ko. Cascades d'accords lourds. lkuko reste
de marbre. On entend off sa voix. Celle-ci sera reprise en canon, dans
des espacés différents.

Voix off d'lkuko.

« Je déteste mon mari ...
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IKUKO (comme un murmure)
J'exageére

Voix off d'lkuko.

... pourtant je ne pourrais jamais aimer un autre homme !

il dit que ma trop grande lascivité lui fait perdre tout contréle de soi !
La femme est douée d'une résistance sans limite.

Et 'homme ... fait appel & son cerveau et cela se répercute
immédiatement sur son corps ».

noir

BANDE SON ELECTRONIQUE (COURT)
(voix d'lkuko se perdant en fond de scéne)
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SCENE 3

A nouveau les deux hommes en train de boire.

KIMURA
Votre femme s'est absentée depuis longtemps non !
Je suis inquiet

LE MARI
Ne craignez-rien, elle va revenir

KIMURA
Permettez-moi d'aller aux nouvelles !
Je suis inquiet, permettez-moi d'aller aux nouvelles !

(il sort)

LE MARI (sans s'apercevoir de la sortie de Kimura)
Ne craignez rien, ... ne craignez rien .... elle va revenir ...

Changement d'ambiance. Kimura cherche un peu partout. Il ne
connait pas les lieux, semble hésitant.

KIMURA
Toshi-ko, venez c'est étrange, c'est ...c'est ... c'est
extraordinaire ... regardez !

On découvre lkuko ivre morte dans la salle de bain

TOSHI-KO (irés distante et froide)
Maman, ce n'est pas un endroit pour dormir

Kimura se détourne, ne sait pas trop quoi faire. Il rejoint le mari qui lui,
boit calmement son cognac.

KIMURA
C'est grave Monsieur, c'est grave !

lls se précipitent tous les deux vers la salle de bain.
lls tentent ensuite de faire sortir lkuko de la baignoire. Kimura ne sait
trop quoi faire.. Toshi-ko a quitté la piéce dés I'arrivée du Mari et Kimura.

LE MARI

Aidez moi je vous prie ! si nous ne la séchons pas
rapidement elle va prendre mal !

Kimura ne bouge pas. Il semble trés embarrassé
LE MARI

Je m'excuse ! Aidez-moi !

lls entreprennent alors de la sécher. Le mari la frictionne assez
fortement. Les gestes de Kimura sont plus lents, comme des caresses. Le
mari observe Kimura.

LE MARI
Séchez aussi l'intérieur des doigts ...non ! des mains ...

13



je m'occupe des pieds.

Ikuko laisse échapper comme des plaintes de temps a autre. Le mari, lui,
a une respiration bruyante, doublée des efforts qu'il fournit dans ses
actions. Kimura a une respiration spasmodique. Toshi-ko observe les
deux hommes.

Kimura apergoit Toshi-ko. Il semble géné, lui sourit, mais continue.

TOSHI-KO (toujours aussi distante et froide)
Je vais mettre une bouillotte dans son lit.
Elle sort violemment

KIMURA
C'est peut-étre de I'anémie cérébrale

LE MARI
Il vaudrait mieux ne pas mettre de bouillotte.

on suit Toshi-ko. Aprés un moment, on retrouve a nouveau Kimura et le
Mari. lls se trouvent maintenant dans la chambre. Le mari déshabille
lkuko et s'appréte a lui faire une piqire. Kimura a du mal a dissimuler sa
géne. Il semble fasciné. Toshi-ko arrive et ressort immédiatement. Le
mari fait la piqiire. Kimura est de plus en plus géné et siffle un air pour
se donner une contenance.

KIMURA (il siffle)

Vous ferez bien de chauffez sérieusement (il siffle 3 nouveau)
Permettez-moi de me retirer

LE MARI

Restez !
Il est possible de vous faire un lit dans le salon

KIMURA

le trajet est court !
lls s'observent un moment

LE MARI

J'irai moi-méme remettre du charbon
Bonsoir Kimura

KIMURA
Bonne nuit Maitre

Le mari écoute les pas de Kimura qui s'éloigne. Peu de temps apreés,
Toshi-ko se dessinera en ombre chinoise. Le mari siffle avec un tout
autre ton l'air précédent de Kimura. Il se dirige vers le lit d'lkuko.
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SCENE 4

Le mari contemple sa femme allongée sur le lit « inconsciente »

La musique évolue sur des modes jeux instrumentaux inhabituels.
présence permanente du Zarb - a environ deux minutes on entend off la
voix du mari. La voix sera enregistrée de trés prés, le ton extrémement
confidentiel.

Voix du Mari (off)

Son corps était dépourvu de la moindre tache ...

de la moindre tache !

J'avais beau scruter je n'en découvris nulle part

Je I'ai mis méme sur le ventre pour tout examiner mais méme le
creux entre les fesses était d'une blancheur

absolue ...sans la moindre tache !

Elle se trouvait dans un étrange état,

entre veille et sommeil,

Je me livrai alors a tous ces jeux qui d'habitude la répugnaient j'étais
moi-méme étonné de ce dont j'étais capable

on entend lkuko chanter doucement sur des valeurs trés longues le nom
deKi-mu-ra

Elle me caressait ... ca res sait

Jamais elle ne me faisait ¢a d'ordinaire !

Puis elle laissa échapper, comme on parle en dormant,
lenomde..Ki-mu-ra

Voix off du Mari (simultanément avec lkuko)

Ki - mu - ra, Ki-mu-ra
IKUKO

Ki-mu-ra, Ki-mu-ra
IKUKO (seule)

Ki-mu-ra

On ne distingue plus qu'une faible lueur sur elle. Le mari a disparu. La
musique s'estompe peu a peu, puis on entend trés au lointain :

Voix off du Mari

...je I'ai mis méme sur le ventre pour tout examiner mais méme le
creux entre les  fesses était d'une blancheur absolue ... sansla
moindre tache!

NOIR - BANDE SON ELECTRONIQUE ENV 30"
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SCENE 5

IKUKO (elle est vétue d'un déshabillé).

J'ai eu ... une hallucination ... elle flotte dans mon esprit ..
nébuleuse, effacée.

Ce que j'ai senti n'est pas facile a dire !

Je croyais presser quelqu'un d'autre dans mes bras.

J'en éfais certaine car cette impression était tout a fait
différente de celle que me donne la peau ... élastique ... de
mon mari.

Parallélement au monologue d'lkuko, on apergoit le mari a son bureau. Il
tient un micro a la main. Il relate tranquillement les événements en
prenant des pauses.

LE MARI

Kimura est venu prendre des nouvelles de ma femme ...je l'ai
retenu a diner...

IKUKO

Ce que j'ai senti n'est pas facile a dire !

LE MARI

Nous avons bu tous les trois du Cognac, du Courvoisier !
IKUKO

Je croyais m'agripper aux jeunes bras de Kimura

LE MARI

...puis ma femme s'est a nouveau levée et je |'ai retrouvée
presqu’inanimée dans la salle de bain.

Kimura me donna l'aide nécessaire, Toshi-ko était partie ...
IKUKO

C'est vraiment étrange ... a la fois réve ... réalité
nu..nu..

LE MARI

Je lui ai fait une injection camphrée ...

IKUKO

...nu ... j'aimerais une fois le voir ... nu ... nu ...
LE MARI

Tout ce qui s'est passé I'avant veille s'est a nouveau répété
IKUKO

... j'aimerais le voir nu ...nu ...

LE MARI

Ma femme a de nouveau prononcé le nom de Ki-mu-ra ....
IKUKO

..nu..nu..nu!

LE MARI

Ki-mu-ra, Ki-mu-ra
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Acte |l

SCENE 6

Ikuko, en deuil, comme au début ; elle se verse a boire et « joue »
avec les touches « lecture » et « défilement » du magnétophone a
bande de son mari. Parfois elle écoute un mot, puis laisse défiler la
bande.

IKUKO (voix parlée)

Il m'est vraiment difficile d'expliquer mon état d'esprit le jour
ol je tombai pour la premiére fois inconsciente,

ce 28 janvier,

je ne sais pas si le sentiment que j'éprouvais pour Kimura
avait quelque chose a voir avec le bonheur de mon mari ou
s'il ne concernait que moi,

a partir de ce soir I3, la frontiére entre ces domaines,
commengait a ne plus étre nette.

Je dormis tout le 29 et jusqu'au 30 au matin.

elle sort. On retrouve le mari et Kimura dans un lieu de passage.
Kimura, exalté, tient un appareil Polaroid. Le mari est intrigué et un
peu surpris de la démarche de Kimura.

KIMURA

Connaissez-vous cet appareil ?

C'est un Polaroid !

les photos prises sortent toutes développées.

Le maniement est extrémement simple.

Il ne differe pas de celui d'un appareil automatique ordinaire.

LE MARI
oui

KIMURA
Il est également treés facile a porter
Le format des photos est celui d'une carte de visite

LE MARI
C'est trés amusant
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KIMURA
Voulez-vous l'essayer ,

Le mari hoche la téte et prend l'appareil que lui tend Kimura en
souriant. Kimura sort. Le mari continue a regarder I'appareil un

moment puis sort a son tour.

On retrouve lkuko. Elle se concentre sur la rédaction de son journal,
semble inquiéte parfois. Plus tard lorsque Toshi-ko I'importunera, on

continuera a voir son trouble sur son visage.

Toujours située dans une autre piéce, non visible du public, Toshi-ko
interpelle sa mére. On devine qu’elle a une activité, la voix n'est pas
statique. Pour la premiére elle s'exprimera en chantant. A différents
moments, elle apparaitra mais méme dans ces situations il n'y aura

aucun regard direct échangé avec sa mére.

TOSHI-KO
Maman ! (plus fort) Maman ! je voudrais habiter hors de la
maison, hors de la maison.

(un temps - réaction contenue d'lkuko)
Tu comprends je veux étudier tranquillement

Ikuko semble entendre résonner la premiére phrase de Toshi-ko

Bande Magnétique - voix de Toshi-ko
Maman ! je voudrais habiter hors de la maison.

TOSHI-KO

J'ai déja trouvé un endroit qui me convient

C'est chez un couple agé

lls peuvent me louer une grande piéce indépendante,
indépendante !

C'est chez la dame qui me donne des cours de piano

Bande Magnétique - voix de Toshi-ko
Maman ! je voudrais habiter hors de la maison ...
... Maman ! je voudrais habiter hors de la maison.

TOSHI-KO (en se rapprochant d'lkuko)

..le téléphone est installé, il y a méme une salle de bain
totalement indépendante !

in -dé - pen-dan-telin-deé-pen ..

IKUKO (violente)
Demande a ton pére ! demande a ton pére !

ha ha, ha ha (signe d'agacement)
puis rire léger, comme pour se ressaisir
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Demande a ton pére (plus calme)
S'il n'a pas d'objection, je n'en ferais pas non plus

un temps. Toshi-ko sort.

On entend le piano de Toshi-ko. lkuko est rageuse puis peu a peu se
calme et retourne a son journal.

On entend assez faiblement la voix du mari. Elle provient d'un
magnétophone situé dans le bureau du mari. lkuko est intriguée par
ce qu'elle pergoit.

Bande magnétique - Voix du mari

bruit de défilement ...fin je pouvais contempler pour la premiére fois
depuis notre mariage les formes de son corps totalement nu. Elle n'a
pas les mémes proportions que nos jeunes filles actuelles ! ses
jambes sont fines, longues, suffisamment longues ... mais la partie
inférieure des cuisses est légérement incurvée en dehors et tend a
dessinerun « O »

bruit de défilement ... de promener jusqu'a plus soif ma langue sur ...
bruit de défilement. La lumiére disparait progressivement sur lkuko
Balance lumiére sur le mari. On le voit occuper avec son
magnétophone. Il tient aussi un micro qu'il dépose délicatement sur
une table. Il enclenche la touche « enregistrement ».

LE MARI
Aujourd’hui ... Toshi-ko, a finalement quitté la maison.

Kimura est venu pour nous aider
(un temps)

J'ai ... j'ai ... utilisé le ... le ... Polaroid

J'ai photographié son corps tout nu !

de face ! de dos ! dans toutes sortes de positions !

dans toutes sortes de positions !

Je veux ! Je veux offenser sa pudeur au plus fort pour voir
jusqu'a quel point elle peut feindre, feindre , feindre !

Lumiére sur Toshi-ko prés de sa mére. Elle est habillée pour sortir et
porte des bagages.

TOSHI-KO
Maman ! papa te tuera !

noir sur le mari. On retrouve lkuko, elle est agitée, hors d'elle.

IKUKO
Je ne comprends pas son état d'ame !
par moments, elle m'adore,

parfois elle semble me détester.
(rire léger)

je suis slir qu'elle déteste son pére
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elle pense, elle pense qu'il m'oblige a me préter a des
plaisirs qui m'importunent,
(en se calmant)

m'importunent !
(un temps)

j'ai agi de maniére a ce qu'elle pense ainsi

NOIR - BANDE SON ELECTRONIQUE ENV 30"
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SCENE 7

Toshi-ko, un moment seule face au public.
Entre Kimura, une bouteille a la main et le mari.

LE MARI

En ce moment ma femme sort trés peu,

C'est étrange.

Faites la donc sortir au moins deux ou trois heures,

deux ou trois heures.

Entre lkuko - bref regard sur Toshi-ko. Elle ne regardera jamais son
mari. Elle se dirige vers Kimura qui lui tend un verre.

IKUKO

Bonjour, Kimura
(un temps)

TOSHI-KO
Maman ! tu ne veux pas venir au cinéma avec nous ?

on joue le « Rouge et le Noir »
Le mari regarde Toshi-ko. Il est visiblement étonné. Géne de Toshi-ko
et lkuko. Seul Kimura reste souriant.

KIMURA

Le dimanche ... si nous n'y allons pas de bonne heure,
on ne trouve pas de place.

LE MARI

Maoi j'ai du travail pour toute la journée, je peux rester seul
Vous allez voir ... Gérard Philipe est formidable

IKUKO (comme pour couper court au trouble de la situation)

Puisque tout le monde veut bien
lIs sortent. Seul le mari reste sur place. On entend encore la voix
d'lkuko (en coulisses)

IKUKO

... puisque tout le monde veut bien !

Le mari reste un moment sur place puis se précipite jusqu'au lieu ol
le journal d'lkuko est dissimulé. Il frouve le journal. Il est entouré
d'un ruban.

LE MARI

Le ruban est inutile ! je peux le lire quand méme ce journal !
en cachette ! en cachette ! en cachette !

sans que tu t'en doutes !
Il tente d'enlever le ruban

LE MARI
Il est impossible qu'elle ne s'apergoive de rien
elle I'a scellé avec un ruban ... adhésif !

NOIR - BANDE SON ELECTRONIQUE ENV 1

21



SCENE 8

On retrouve lkuko dans la salle de bain, en déshabillé, encore ivre.

IKUKO

Le ruban de Cellophane paraissait toujours collé a la méme
place.

En regardant avec attention on décelait des traces de
griffures.

(un temps)

Faut-il continuer a rédiger ce journal
Faut-il cesser ? Faut-il cesser ?
Noir progressif sur elle.

Toshi-ko apparait a la porte, puis disparatt.

BANDE SON ELECTRONIQUE ENV 30"
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SCENE 9

Dans le noir, le mari prend une photo de Kimura avec le Polaroid.
Avec le flash, la lumiére revient sur les deux.

LE MARI

C'est évidemment un avantage de ne pas avoir a s'occuper
du développement, mais mon Zeiss-lkon ... serait plus précis,
n'est-ce-pas ? Je crois que je vais m'en servir.

KIMURA
Vous ... faites ... développer au dehors ?

LE MARI
Ne pourriez-vous pas le faire chez vous ?

KIMURA
Ne pourrais-je pas ... les développer ici ?

LE MARI
Vous ne vous doutez pas de quelles photos il s'agit ?

KIMURA
Je ne sais pas trés bien.

LE MARI

Ce sont des photos qu'il ne faut pas montrer, je ne peux
gueére les développer chez moi.

Je voudrais aussi les agrandir, je n'ai pas ici la place
suffisante. Vous pourriez peut-étre installer un agrandisseur
ol vous logez ? (Kimura siffle son air habituel) il n'y a que vous
qui puissiez voir ces photos sans inconvénient.

KIMURA
Je vais installer I'agrandisseur,
bonne nuit Maitre.

Kimura sort. Le mari le regarde partir. Il regagne son bureau, installe
son magnétophone et enclenche la touche « enregistrement ». La
lumiére baisse progressivement sur lui et s'éléve sur lkuko, en deuil.
Le son du magnétophone passe aussi du lieu du mari a celui d'lkuko.
Elle écoute la voix de son mari sur un autre magnétophone. Elle est
immobile, semble absente, presqu’inquiétante.
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Bande Magnétique - voix du Mari.

... je ne lirai pas son journal, a la vérité, j'ai peur de connaitre ses
sentiments ... ma chére lkuko, méme si c'est un mensonge, dis que
Kimura n'est pour toi qu'un moyen de me ... stimuler ... mais rien
d'autre ...

On entend la respiration lourde du mari, puis lkuko arréte le
magnétophone. La lumiére se focalise sur le visage d'lkuko.
Noir

BANDE SON ELECTRONIQUE ENV. 1
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SCENE 10

La scéne s'éclaire peu a peu. On distingue a peine en arriére-plan la
chambre d'lkuko. Par moments, un flash éclaire le corps nu d'lkuko, a
chaque fois dans des postures différentes. Parallélement a un lieu
éloigné, une lumiére rouge apparait en synchronie avec les flashes.
Celle-ci éclaire un agrandisseur. On distingue également la
silhouette de Kimura occupé a développer les photos. Des
projections de photos montrant des détails du corps d'lkuko
apparaissent également par flash. Aprés un long moment, le mari
apparait soudainement en avant scéne. Une lumiére l'isole. Il se
confie a nouveau au public.

LE MARI

J'avoue que depuis quelque temps, j'éprouve divers troubles
cérébraux et corporels.

Pendant dix ans, j'avais peur de répondre a |'ardeur de ma
femme.

J'ai consulté un docteur pour retrouver mon énergie,

le docteur Kodoma, prés de la grande place ...

Une fois par mois, je regois une injection d'hormones males !
de plus, tous les deux ou trois jours, je m'injecte moi-méme
cing cents unités d'hormones hypophysaires sans que le
docteur le sache!

Parallélement, sur les déclamations du mari, Kimura cesse petit a
petit son activité. Il semble défait. Une lumiére plus « normale »
éclaire la chambre d'lkuko. Elle se tient debout face au public, plus en
retrait cependant que le mari. Plus tard c'est Toshi-ko qui apparait, en
tenue de ville comme si elle s'apprétait a partir. Elle est encore plus
en retrait que les trois autres. Chacun des personnages va tour a tour
s'exprimer avec violence jusqu'a former un quatuor vocal ol chacun
chante dans sa direction.

KIMURA
Je hais ! je hais le maitre, qui me fait, qui nous fait souffrir !

IKUKO
Je n'ai jamais lu son journal ! j'ai juste vu quelques photos
obsceénes.

LE MARI
Tout m'apparut trouble ... tout devenait double ...

TOSHI-KO
Tu es la femme sur ces photos !

(un temps)



IKUKO
Je n'ai jamais lu son journal !
d‘ailleurs il était scellé d'un ruban de cellophane ...

TOSHI-KO
J'ai vu les photos chez Kimura

KIMURA
je deviens ivre, deviens ivre, ivre ...

LE MARI
Hier, au moment de me lever,
tout, tout m'apparaissait trouble ...

IKUKO

... comme le mien ... comme le mien ...

TOSHI-KO
... des photos de ton corps nu ... nu ...

KIMURA
... je deviens ivre ...

LE MARI
..tfrouble ... double ...

IKUKO

Je n'ai jamais lu son journal

J'ai juste vu des photos obscénes

j'ai voulu par jeu décoller le ruban de cellophane mais la
couverture était abimée ...

TOSHI-KO
... dans toutes sortes de position ... elles étaient cachées
dans un livre chez Kimura ...

KIMURA
Je souffre de la voir souffrir
Je hais le maitre qui nous fait souffrir

LE MARI
... I'armature des portes, les joints des carreaux dans la salle
de bain ... tout devenait trouble ...

noir violent sur tous, puis peu a peu on distingue, sous une lumiére
faible, le mari semble a bout de forces, trés essoufflé.
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LE MARI

J'ai ... également ... des absences ... de ... mémoire comme,
comme si ...les nerfs qui ... a lI'intérieur de mon cerveau ...
euh ... transmettent les noms des étres ... et des choses ... se
trouvaient ... soudain ... paralysés.

L'ambiance du début de la scéne s'installe a nouveau. La chambre
d'lkuko, la lumiére rouge de I'agrandisseur, projections de photos ...
Le mari prend son appareil photo et se dirige vers la chambre
d'lkuko. Il prend quelques clichés, puis noir.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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Acte Il

SCENE 11

Lumiére sur la mére et la fille.

TOSHI-KO
Hier soir chez Kimura j'ai vu des photos.

un temps

IKUKO
Je ne comprends pas ce que signi...

TOSHI-KO
Arréte ! tu sais trés bien ce que je veux dire !

un temps

Je devais le rencontrer chez lui mais ... il était absent, alors je
suis entrée pour prendre le livre qu'il m'avait promis,
il y avait un tas de photos a l'intérieur.

Elle sort des photos de sa poche et les brandit devant le visage de sa
mére.

Je ne comprends pas !

Elle jette les photos. lkuko les ramasse et les regarde.
Un temps.

IKUKO

Cela ... va te sembler ... impossible, je ne savais pas qu'on
elt pris des photos de moi dans des attitudes intimes.
Ton pére les aura prises. Il n'y a entre moi et Kimura de
relations d'aucune sorte.

un temps

Pourquoi ton pére a-t-il pris ces photos ?

Pourquoi ne les a-t-il pas développées lui-méme, et a-t-il
confié ce soin a Kimura ?

Tu es libre d'imaginer les raisons.

Si ... une photo de mon corps nu réjouit tellement ton pére ...
Je poserai en supportant ma honte, et ce d'autant mieux que
personne d'autre que lui ne manipulera I'appareil.
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TOSHI-KO (en sortant brusquement)
Tu me dégolites.

Ikuko reste immobile. Elle a parfois un rire léger.
Elle sort également.

Apparait le mari. Il est visiblement accablé, il se laisse tomber sur un
siége : puis se ravise et va chercher son magnétophone, enléve ses
lunettes, essuie ses yeux, reste un moment la téte dans ses mains,
puis il se dirige vers le public (confident imaginaire)

LE MARI

Je suis allé a la clinique d'ophtalmologie ...

On m'a dit que mes troubles viennent d'une artériosclérose
du cerveau. Dédoublement de la vue, troubles de la
mémoire, dans les cas graves, perte de connaissance.

«cela vient d'une mauvaise irrigation de |'oreille interne.
Vous feriez mieux de prendre de quoi faire tomber votre
tension» m'a dit le docteur. «Vous devrez étre ... trés ...
circonspect en ce qui touche les plaisirs du lit ... pas
d'alcools, ni de plats excitants ou salés».

Pas d'exces ... excitants ... ou salés.

Ma femme ... il est possible que ma femme entende cela,
mais je suis silr qu'elle fera semblant de rien et sera peut-
étre ... encore plus déchainée ...

Balance lumiére. On retrouve lkuko en veuve. Elle écoute
I'enregistrement. Le mari est encore apparent un moment.

Bande magnétique - voix du mari

Depuis janvier, trois mois ont passé, au début j'ai rapproché
Kimura de ma femme ; plus je diminuais la distance et plus grand
était mon plaisir ...

IKUKO

C'est le 10 avril que j'ai noté la premiére fois dans mon
journal que la santé de mon mari n'était pas tout a fait
normale.

Je faisais semblant de l'ignorer. Je craignais de le rendre
inutilement anxieux. Je ne voulais pas I'amener a une plus
grande retenue dans ses plaisirs amoureux ... Lui faire
oublier la crainte ... de la mort et exciter sa jalousie au moyen
de ... Kimura.

Le mari réapparait progressivement jusqu'a reprendre sa voix en
direct, la veuve s'effagant peu a peu. Il écoute son magnétophone.
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Bande magnétique - voix du mari

Depuis janvier, trois mois ont passé, au début j'ai rapproché
Kimura de ma femme ; plus je diminuais la distance et plus grand
éfait ...

Toshi-ko entre en courant. Le mari, surpris, arréte le magnétophone.

TOSHI-KO
Elle est encore tombée dans la salle de bain, chez moi.
Kimura est avec elle.

LE MARI
Tu les as laissés seuls ?

TOSHI-KO
lls sont ivres, je ne pouvais déranger personne.

Le mari se dirige vers une autre piéce pour prendre son nécessaire a
pigires. Toshi-ko le regarde faire. Il se dégage d'elle quelque chose
de trouble.

TOSHI-KO

Il me fallait chercher un taxi. J'ai di attendre dix minutes
dans la rue. Il faisait froid. Au moins vingt minutes, vingt
minutes se sont écoulées depuis que je suis partie.

Le mari finit de préparer ses affaires. Il regarde Toshi-ko.

LE MARI
Reste ici, je vais la chercher.

Il sort. La lumiére reste sur le mari et le suit dans son trajet vers
Ikuko.

(dans la mise en scéne de Daniel Martin, cet interlude musical était
chorégraphié., les deux danseurs - doubles d'lkuko et de Kimura -
agissant comme la vision fantasmeée du mari de leurs ébats amoureux.)

LE MARI

C'est elle, c'est Toshi-ko, I'instigatrice ! Elle les a laissés
seuls, depuis vingt minutes, vingt minutes ! peut-étre plus ...
Peut-étre plus ... Peut-étre plus ... Peut-étre ... Une heure ...
Une heure ... Une heure ... Peut-étre plus ...

Il poursuit ses cris en coulisse. La scéne se transforme. Dans la
pénombre, deux silhouettes, I'une penchée sur l'autre, la premiére se
reléve, |'autre se tient pendue a son cou et se fait relever dans le
mouvement. lIs s'embrassent, puis entament une danse violente ol
leurs corps s'entrechoquent. Quand ils s'arrétent, ils s'enlacent a
nouveau et disparaissent. La scéne se transforme a nouveau, devient
de plus en plus réaliste. Nous sommes dans la maison de Toshi-ko.
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Kimura et Ikuko sont présents. Ikuko est ivre, allongée sur un canapé.
Elle a les cheveux défaits. Kimura se reléve, trés géné.

KIMURA

Désolé ... de ... cet ... ennui.

Maitre vous voudrez bien me faire confiance en ce qui touche
les événements de ce soir.

Toshi-ko vous a tout dit je pense !

Puis-je me permettre ...

LE MARI (suppliant)
Aidez-moi... aidez-moi ... s'il vous plait, (puis se ressaisissant,
prenant un ton plus siir et directif) Aidez-moi... a la transporter.

KIMURA
Bien sir, je vais la porter sur mon dos.

lIs la relévent a deux. Kimura se retourne. Le Marie met les bras
d'lkuko autour du cou de Kimura. Elle reste suspendue ainsi pendant
que le mari la couvre avec son manteau. lIs restent tous les trois
comme cela un moment. Le mari se baisse pour embrasser le pied de
sa femme ; au moment ol il le fait, lkuko reléve doucement sa jambe,
puis |'autre, pour se retrouver accrochée au dos de Kimura. Elle met
ses jambes autour du ventre de Kimura. Le mari les regarde. Un
temps. lls sortent progressivement. La lumiére décroit sur eux.

LE MARI
Allons-y

IKUKO
Ko-mu-ra, Ki--mu--ra--, Ki--mu--ra----

noir

BANDE SON ELECTRONIQUE ENV.2 A 3’
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SCENE 12

Le mari son bureau

LE MARI

Ce matin, elle répéta souvent le nom de Kimura.

Quand sa voix se fut arrétée... je commengai a la caresser.
Ma colére avait disparu, je n'étais plus jaloux, je ne me
demandais plus si elle était inconsciente ou non, je ne savais
plus si c'était Kimura ou moi qui était la.

Ma femme et moi étions solidement enlacés.

Peut-étre, allais-je mourir, mais le moment que je vivais
semblait |'éternite.

Parfois on distingue sur un autre plan, Ikuko, Kimura et Toshi-ko en
train de boire. lkuko sert du Cognac. lls sont déja ivres.

LE MARI

Puis j'ai été saisi d'un horrible vertige.

Son corps, son visage, tous ses contours m'apparaissaient
doubles, par parties détachées, flottant en I'air.

Je croyais aussi que Kimura se tenait |a, nu mais ... mais la
téte qui tenait au torse était tantot la sienne, tantot la mienne,
ma propre téte et celle de Kimura (il rit) Sur un seul torse ! (il
rit) Deux tétes ! Un corps (il rit) ma propre téte tenait a un seul
et méme corsps, et ce corps m'apparaissait... double, dou-ble.

Lumiére sur les danseurs. lls sont a présent plus assimilables a lkuko
et Kimura. Danse amoureuse ou chacun découvre le corps de |'autre.
Sur la fin, la scéne se transformera pour faire apparaitre a nouveau
Ikuko et Kimura.

KIMURA
Est-ce qu'en I'absence du mattre, il nous est permis de boire
autant ?

(un temps)

IKUKO

Dites-moi ... ces photos qui étaient dans le livre que Toshi-ko
vous a emprunté, ce n'est pas un hasard ?

Kimura, pourquoi se trouvaient-elles dans ce livre ?

KIMURA
Je ...

IKUKO
Kimu...
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KIMURA

J'espérais que si Toshi-ko voyait les photos, elle prendrait
des dispositions.

Je n'en ai jamais parlé avec elle, mais je connais sa nature
jalouse.

(un temps)

Ce qui arrive depuis un moment comme ce soir, c'est Toshi-
ko qui en a pris l'initiative.
Moi je n'ai rien dit (il rit) je me suis laissé faire.

IKUKO

C'est la premiére fois que je parle de cela avec quelqu'un.
Mon mari ne veut rien savoir de mes relations avec vous. Il a
peur, il veut croire en ma fidélité. Il n'y a pas lieu d'en douter,
n'est-ce-pas ?

KIMURA

J'ai... touché... toutes les parties de ... votre corps sauf ! une ...
euh ... importante ! Le maitre a voulu nous rapprocher
jusqu'a ce qu'il n'y ait plus entre nous que I'épaisseur d'une
feuille de papier.

Je lui ai obéi, j'ai ...

IKUKO Ie faisant taire en I'embrassant

Merci... merci de m'avoir permis de rester... fidele.

Mon mari ne s'enflamme que lorsqu'il vous place entre nous
deux.

Kimura, pouvons-nous dire ceci: «Vous et mon mari, vous
étes deux corps en un seul, tous les deux, vous ne faites
qu'un»

Kimura semble étonné, mais il est sous le charme, il la prend dans ses
bras.

noir progressif

BANDE SON ELECTRONIQUE ENV. 2’
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SCENE 13

Lumiére sur le mari. Il boit et semble ailleurs. Toshi-ko est au fond de
la scéne. Elle a une activité qu'on ne discerne pas bien. Elle est trés
énergique.

TOSHI-KO
Tu devrais faire attention.

LE MARI
Laisse-moi, laisse-moi ...

Ikuko apparait brusquement. Elle est habillée trés légérement. Son
enfrée provoque un malaise. Le mari ne regardera jamais dans sa
direction.

IKUKO
Je sors, ne m'attendez pas pour diner.

TOSHI-KO faisant allusion a sa nouvelle tenue
Cela te va trés bien, tu sais

IKUKO en sortant
C'est nouveau

Toshi-ko siffle d'admiration

TOSHI-KO

Sais-tu ot elleva ?
Elle va a I'hétel, elle va...

LE MARI (calme)
Tais-toi, tais-toi

TOSHI-KO

Chez moi ce n'était plus possible. J'ai demandé a une amie
un peu ... spéciale, spéciale... trés spéciale ... qui connait ce
genre de situations ... elle m'a indiqué un lieu plus
convenable, plus discret.

un temps
Maman te serait toujours fidele.

LE MARI
Tu as parlé de cela avec elle !
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chant cruel - 2

ou n°5 de la 2éme
suite

TOSHI-KO
C'est Kimura qui m'en a parlé mais... on ne me fait pas croire
a des bétises pareilles !

LE MARI

Moi j'ai confiance ! Méme si tu me disais que Kimura a
déshonoré ta mere, je ne le croirais pas. lkuko ne peut pas
me fromper.

TOSHI-KO

Ah! méme si toi tu penses qu'elle n'est pas ... «<séhonorée»,
sache qu'il y a des plaisirs encore plus sales... encore plus
sales...

LE MARI

Tais-toi, tais-toi, tais-toi...

Parler de ¢a, c'est plutot toi qui est trés spéciale !

Pars ! Va-t'‘en ! Tu n'es qu'une saleté, tu n'es qu'une saleteé ...

Il tousse, puis respire fortement, cherchant a se calmer
Va-t'en, va-t'en, je...

Toshi-ko sort sans chercher a répondre a son pére.

Je ne veux plus te voir, je ne...

Il est a bout de souffle et se tient la téte comme si elle allait «éclater».
noir sur le mari

lkuko, en veuve, apparait. Les danseurs continuent d'évoluer en
arriére-plan.

IKUKO

Pendant tout le mois de mars, j'avais écrit au moins pour
mon mari que je n'avais pas franchi la derniére limite, la
derniére barriére, mince, comme une «feuille de papier».
C'est au début d'avril, vers le quatre ou le cing, ... je ne sais
plus... le six peut-étre... que se dessina dans mon esprit une
grande décision. Je m'avouais que mon amour ne
s'adressait pas @ mon mari mais a Kimura, Kimura! Tout ce
que j'ai fait a partir de la ne visait qu'une seule ambition:
imaginer tous les moyens pour I'épuiser, pour faire monter
sa tension, I'exciter sans lui donner le temps de respirer.
Kimura avait prévu depuis quelques temps que
I'effondrement n'était pas loin.

Le mari apparait sur une autre plan.

Je ne puis nier qu'un sang lascif coule dans mes veines, mais
je ne comprends pas bien les raisons qui ont pu m‘amener a
comploter la mort de mon mari.
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Le mari semble épuisé, il est a sa table, le magnétophone a c6té de
lui, le micro a la main ; il s'affaissera, petit a petit pendant son texte.
Parallélement on entend la voix enregistrée du mari sous forme de
boucle.

Bande Magnétique - voix du Mari.

... mon cerveau ne va plus ... je sens moi-méme que mon cerveau ne va
plus ... des vertiges ... j'ai toujours peur de tomber... a la renverse ... au
milieu de la rue ... je n'ai plus de mémoire, ... je ne peux plus réfléchir...
je n'ai plus la patience de penser ...

LE MARI

J'étais a la fenétre tout a I'heure quand ma femme est sortie,
en regardant s'éloigner sa silhouette, mes yeux étaient
fascinés par la beauté de la courbe, apergue... entre le bas de
la jupe ... et les chevilles ...

(un temps)
...et je pensais a la nuit qui allait venir.

La lumiére baisse progressivement et se stabilisera avant le noir. Le
bobinot du magnétophone continue de tourner, le mari semble
dormir. Entre la «danseuse» vétue d'un drap. Le mari ouvre
doucement les yeux, tend les bras vers cette femme comme pour la
saisir, la foucher. Il n'a pas la force de se lever. Sa téte repose peu a
peu sur une des bobines du magnétophone. La bande se déroule et
prend une couleur rouge.
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chant cruel = 3

ou n°6 de la 2éme
suite

chant cruel - 3

ou n%6 de la 2éme
suite

SCENE 14

Pluie. On entend des pas sur le gravier et quelques sons du piano de
Toshi-ko. Apparait Ikuko, elle tien son journal.

IKUKO trés violente

Mon mari ne tarda pas a venir sur mon lit.

Il me prit dans ses bras et m'embrassa l'oreille avec une
frénésie toute pénible.

Puis, un par un, je repris tous les jeux appris dnas la journée
avec Kimura !

A un moment, aprés de longues minutes, je I'avais amené a
un point décisif, son corps s'affaissa soudain... dut moi.

Un liquide tiede tomba sur mes joues, de sa bouche
s'échappait de la salive.

Hémorragie cérébrale, paralysie partielle du cerveau, il était
une heure trois minutes du matin.

Elle sort

Image du mari, assis, figé, comme paralysé.

Toshi-ko arrive, ouvre le journal de sa mére.

Provocante, violente parfois, elle lit le journal a son pére.

Au cours de la lecture, on pourra deviner que le mari, loin d'étre
consterné, est excité par cette lecture.

TOSHI-KO

Deux avril, je suis sortie |'aprés-midi, je suis rentrée le soir,
quatre avril, je suis sortie |'aprés-midi, je suis rentrée le soir,
six avril, sortie |'aprés-midi, rentrée le soir, sept avril, tous les
jours je le vois dans la maison de Toshi-ko, a chaque fois
nous sommes enlacés, peau contre peau, je suis comme ivre
morte, ivre morte, ...

Elle se fige

IKUKO dans un autre espace

C'est vers le quatriéme jour aprés son attaque qu'il ouvrit les
yeux. Je lui remis ses lunettes.

(je ne dirai pas I'impression qu'il me produisit avec ses yeux,
sans lunettes!)

Vingt et un avril, il remua pour la premiére fois les lévres
comme pour me dire: «bif-tek, bif-tek».

Le lendemain, il remua encore les lévres mais pour dire cette
fois-ci: «jour-nal, -jour-nal» mais beaucoup plus clairement
que le «bif-tek» da la veille.
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ou n°7 de la 2éme
suite

Je lui ai dit: «je n'ai pas de journal».

Il souriait.

«Je n'ai pas écrit de journal, jamais écrit de journal, jamais
ecrit... de journal...»

Le mari se met a geindre de plus en plus fort. Il léve la téte et crie
vers le ciel. Il fremble de tous ses membres, la lumiére se concentre
sur lui. On entend des bribes du journal d'lkuko dit par sa fille

Bande magnétique - voix de Toshi-ko
Dis-sept avril, ... dis-neuf avril, vingt avril, avril, avril ...

Lente agonie du mari jusqu'au noir.
Lumiére sur lkuko. Elle est a nouveau comme au début, en deuil.

IKUKO

Dans la nuit du deux mai, mon attention fut attirée par un
silence inhabituel, j'entrais dans la chambre de mon mari, il
reposait sur le dos et semblait dormir, les yeux a moitié
fermés, immobiles, dirigés vers le plafond.

Je touchais sa main, elle était froide.

On pouvait penser qu'eil s'était éteint en dormant, sans
souffrir.

un temps

Suivant un plan établi par Kiumura. Kimura et Toshi-ko se
marieront dans un délai convenable.

Nous habiterons tous les trois a la maison.

Pour sauver les apparences, Toshi-ko se sacrifiera de bonne
grace... a sa mere.

C'est du moins... ce qui a été décidé

Elle s'en va doucement.
Aprés sa sortie I'espace reste vide un instant.
Toujours le bruit de la pluie du dehors.

noir.

Adaptation et livret: Daniel Martin
d'aprés «la Clef» de Junichiro Tanizaki
Editions Gallimard
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