Analyse

“casonne ” ...
par Thibault LAM-QUANG Tu

Traversant toute la Messe un jour ordinaire de Bernard Cavanna, la récurrence de ces deux mots
dessine un arc tendu par I’extraordinaire dynamique de cette ceuvre particuliere a bien des égards.

Arc continu, en effet, car si cette “ messe ” renferme les différentes picces de 1’ordinaire
(a I’exception de I’Agnus Dei), le seul arrét franc entre celles-ci n’intervient qu’entre le
Kyrie et le Gloria, et ne dure que quelques secondes.

L’architecture générale de cette demi-heure de musique apparait donc, a I’audition, comme faite
de quatre grandes phases, décalées par rapport a la découpe annoncée, et alternant tension et
détente, ou plutdt, hystérie et apaisement. Et si les grandes phases d’excitation sont composées de
multiples vagues d’énergie, celles de calme — le long solo de violon du Gloria s’enchainant a celui
de Laurence qui relance peu a peu l’énergie et les trois derniéres minutes de |’ceuvre comprenant
la récitation d’un poéme de Nathalie Méfano sont d’une homogénéité et d’une longueur qui
permet de les percevoir clairement.

(Euvre particuliere, qui assemble des textes de nature et de provenance si différentes — celui, en
latin de la messe (et ses dégénérescences/dérivés en italien, francgais, anglais et allemand), le
discours de Laurence (texte tiré d’une émission télévisée sur la réinsertion post-carcérale), une
phrase immuablement prononcée par Klaus Barbie lors de son proces (“ Herr Prdsident, ich habe
nichts zu sagen ), le poéme lunaire de Nathalie Méfano et enfin, la dérisoire définition d’une
certaine sorte de bateau — mais néanmoins articulés, médiatisés par une sorte de jeu de dominos
phonétiques — Eleison-ca sonne, Herr Gott-Herr Prdsident -, ou des relations plus souterraines que
I’auditeur établit a sa guise.

Assemblage qui oppose parole consensuelle a parole individuelle, et qui, subtilement, opere une
mise en question, une contamination de la premiere officielle, par la deuxieme, qui est celle de
I’exclu. On donnera plus loin des exemples de ces perturbations.

Particuliere encore par son dispositif orchestral, terriblement efficace si 1’on compare la
dynamique sonore au nombre restreint de musiciens (15 instrumentistes).

On trouve donc deux bois stridents et a 1’agilité diabolique — une petite clarinette en mi bémol
(alternant pour quelques moments avec la clarinette basse ) et un saxophone soprano (alternant a
un seul moment avec un saxophone baryton), quatre cuivres — une trompette en si bémol pour sa
force, sa capacité de chant pathétique, qui alterne également avec une petite trompette, un cor, un
trombone et un tuba souvent utilisés pour leur capacité a produire des sons pesants, grotesques et a
réaliser des figures d’effondrement — un orgue utilisé dans sa dimension solennelle et écrasante
jusqu’a dans la caricature, une harpe dessinant souvent des figures de résonances rappelant les
mouvements de cloches des percussions, trois accordéons dont I’utilisation rythmique a
d’indéniables relents de javas ou tangos, et dont la capacité infinie de tenue de sons permet, a
I’instar du quatuor a cordes de 1’orchestre symphonique, de tisser un riche fond sonore, du plus
aigu aux étonnantes profondeurs de leur jeu de 16 pieds, deux percussionnistes jouant soit sur des
instruments rappelant les sons de cloches ou dérivés (plaques-cloches, glockenspiel, cloches a
vache, crotales, etc.) soit sur des instruments militaires (grosse-caisse/cymbale type fanfare, caisse
claire, tambour militaire, cymbales), enfin un violon trait¢ la plupart du temps comme un
instrument soliste, sorte de double instrumental de “ Laurence ” et une contrebasse également
associée a ce personnage écorché vif.

Comme on peut le constater, 1’orchestration n’est pas neutre ! et peut-étre unique a cette
piece. Bernard Cavanna aime, comme il le dit souvent, se confronter a des rencontres
sonores inhabituelles et surtout déséquilibrées.
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Du c6té vocal, un cheeur mixte a quatre voix (dont certaines se subdivisent parfois jusqu’a cinq
parties) — utilisant le plus souvent la voix chantée (dégénérant parfois en aboiements, scansions
fanatiques) et parfois la voix simplement déclamée -, et trois solistes, dont deux n’utilisant que la
voix chantée et sorte de caricatures de genres — du ténor verdien pour I'un, et de la soprano
hystérique pour I'autre — et la troisiéme, Laurence, personnage central qui, contrairement au reste
des chanteurs, ne s’exprime qu’en francais, alternant des passages parlés et chantés souvent écrits
dans une grande virtuosité, personnage dramatique, sacrifié pour la tranquillité des autres en
concentrant vers eux les forces de destructions réclamant leur tribut!-.

On voit bien dans ce dispositif instrumental et vocal, se dessiner des lignes de démarcation par les
connotations propres a chaque instrument, d’une part et aux types de textes (sens, nature des
langues) confiés aux différentes catégories de chanteurs, d’autre part.
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En entrant dans le détail, on se rend compte que le compositeur joue le plus souvent du montage
de ces éléments connotés en les caricaturant par fois a la limite du cliché pour créer des rencontres
choquantes et alimenter la trame dramaturgique de I’ceuvre.

Le Kyrie s’ouvre dans le tumulte fortissimo d’un orchestre divisé en strates, un cris stridents aigus
d’alarme, a la petite clarinette, saxophone soprano et trompette ; affirmation imposante, écrasante
de I’orgue avec, sur pédale de mi bémol, des motifs en doubles-croches d’un régularité machinale
et mécanique, doublés aux glockenspiel par des motifs plus rapides traversant 1’espace ; sons
pesants en quartes descendantes aux autres cuivres, pédalier de 1’orgue et aux accordéons
(clusters).
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I C’est toute la signification de 1’ Agnus Dei, omis dans cette messe parce qu’inutile, tant la blancheur du poéme quasi-
final nous renseigne sur le destin de notre personnage principal.



Cette quarte descendante, intervalle “ pompier ”, pompeux et militaire va parcourir toute I’ceuvre
et prendra tour a tour des significations particulieres, en basse “ bouffonne ” d’un mauvais
orchestre d’harmonie, voulant déséquilibrer 1’ensemble par des scansions décalées (cf. Gloria) ou
prendra une couleur bien singuliere, dramatique et effrayante lorsqu’il épousera le mot “ carne ” a
la fin de ce qui peut s’apparenter au credo ou davantage encore dans le Sanctus (en allemand
Heilig) lorsque le cheeur doublé des cuivres entonne ce “ chant de stade ” sur une juxtaposition

hystérique des mots “ Car-ne, Sanc-tus Domine Reich Car-ne ”.
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Tous les instruments célébrant la parole liturgique (la parole verticale) se trouvent la réunis, soit
tous les instruments sauf les cordes. Chaque groupe instrumental évolue donc sur des cellules
primitives, réduites & une simple expression, c’est un peu selon I’auteur, une agitation tonitruante,
urbaine et inutile ;elle s’exprime ici par des réflexes tres primitifs.

Si I’on peut considérer que, pour les trois premires mesures, parties instrumentales évoluent en
parfais synchronisme, dés la quatrieme mesure, il s’opere des décalages. Des sonneries claires et
prétentieusement triomphantes va naitre du chaos. Ce chaos va aussi s’exprimer thématiquement
avec un motif qui va lui aussi parcourir toute la partition, theme grandiloquent (du moins a sa
premiere apparition).
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Ce theme (constitué d’une succession mélodique de sixte mineure et tierces mineures, tres
significatif de 1’écriture de Bernard Cavanna) va effectuer plusieurs tentatives d’ascension
mélodique, suivie de chutes d’amplitudes croissantes, avant I’effondrement général des vents qui
n’auront plus, avant I’entrée des cheoeurs, qu’a pousser par trois fois un cris d’alarme-siréne, a
I’unisson sur un ré bémol?, les accordéons faisant alors clairement entendre des agrégats rythmés,
sorte de tango macabre.

Sur ces “ tentatives d’ascension des cuivres, va peu a peu se développer dans une écriture proche
de I’hétérophonie, des traits sauvages dont la virtuosité, replacée dans ce contexte “ sacré ”, est
littéralement diabolique.

Cette premiere séquence “ du chaos ” se révelera comme étant 1’un des matériaux fondateurs de
toute I’ceuvre, car hormis les nombreux passages constitués de certains de ses éléments, c’est par
quatre fois qu’elle sera reprise quasi-textuellement a différents moments de la messe.

2 Ces sonneries ponctueront d’ailleurs trois fois I’ouvrage (deux fois dans le Kyrie et une derniere fois pour clore le
Gloria, sur le solo de violon)



C’est donc dans ce climat de chaos, d’alarme, dominé par le chromatisme et dont les
multiples connotations donnent des airs de fin du monde, qu’interviendra, a juste raison,
I’imploration du cheeur a la pitié divine. Le texte gréco-latin s’épanouira dans un climat
recueilli, religieux pourrait-on dire, que crée la plénitude sonore de superbes harmonies
“ a facettes ” autour d’une tierce majeure (do-mi) puis de 1’accord parfait de la mineur
enrichi aux sopranos d’un si bémol, puis a la basse, d’'un do diese grave. Cet
apaisement, toutefois légerement dérangé par des relents de figures chromatiques aux
accordéons, n’est que de courte durée (une minute) et est suivi par un retour d’éléments
appartenant a la premiere séquence mais pensé cette fois-ci comme un stupide et
jubilatoire interlude.
Suit alors un solo de la soprano qui va s’emparer du texte liturgique, davantage pour vocaliser qu’a
exprimer la priere. Ici la parole est d’ailleurs détournée, les mots sont découpés et perdent leur
sens ; en fait, elle se plait a chanter un récitatif imaginaire a partir de bribes de liturgie, par la seule
volonté de se mettre en avant, d’agir en leader. A 1’écouter, le chceeur va aussi modifier son
“ comportement ” et évoluer sur des harmonies moins ““ orthodoxes ”. La surexcitation de la soliste
va conduire I’ensemble a une premiere dérive hystérique, dans un climat proche de 1’introduction.
La fin de ce Christe ne conduira pas aux sonneries de ré bémol mais sur des sons extrémement
graves, sons peu identifiables, notamment la trompette qui donne un contre-contre si bémol grave,
les accordéons eux se stabilisant sur une superposition d’harmonies “ froides ”, constituées de
quintes et quartes, harmonies qui s’opposera constamment aux harmonies “ chaudes ™ constituées
de tierces et de sixtes, tout au long de la messe.
Ainsi I’entrée de Laurence, cinq minutes apres le début du Kyrie, se fera sur ce type d’harmonies
Elle s’exprime en francais. La soprano soliste, intriguée par cette intrusion, répetera, inquicte,
comme paralysée “ ¢a sonne, ¢ca sonne, ... ”. Le cheeur se tait, mais témoigne lui aussi de son
hébétement par le fait qu’il réponde a ce qu’il prend pour une exhortation de la soprano/leader
(confusion entre et “ Eleison ). Voici donc un premier exemple de ce que nous
annoncions plus haut comme perturbation de la parole consensuelle par la parole individuelle.
La messe s’appuie principalement sur cette opposition entre la parole de Laurence et le parole
liturgique, parole individuelle, minime, humaine, négligeable, contre parole collective slire de ses
valeurs, de son dogme, de sa puissance ; parole horizontale contre parole verticale. Cette parole
verticale est a prendre au sens large, il s’agit 1a d’une parole “ générique ” qui peut épouser tout
autant la parole religieuse rigide et dogmatique, que les discours ultra-libéralistes ou les leurres
engendrés par les idéologies collectivistes. De méme la parole de Laurence ne se réduit pas a sa
simple et horrible destinée, elle aussi notre histoire, notre parole, celle de I’individu qui interroge,
questionne, doute et subit les dérives de notre monde.
C’est encore plus dans ce contexte que s’ouvre la seconde et principale partie de la messe avec le
Gloria. La liturgie se teinte de “ bouffonnerie ”, d’éructations flamboyantes sur le mot Gloria ou
ses dérivés, rires stupides d’opéra ou d’opérette etc. Le compositeur jouera d’ailleurs de nombreux
détournements phonétiques aux connotations plus accentuées ou hystériques : le mot Rex
déclenchera des sortes d’aboiements du cheeur (réflexe de Pavlov) sur Roi Roi Roi Jésus Roi Roi,
... ; le mot “ King ” fera I’objet de scansions fanatiques, qui accompagnées de crotales, feront
références a certaines sectes ; de méme 1’expression “ Heiliger Geist ” (Esprit Saint) émergera
violemment de sinistres “ Heil ! ” ; etc.

¢

‘ ¢a sonne ’

Caricatures, donc. Connotations a la limite du cliché facile pourrait-on presque avancer.
Cette Messe un jour ordinaire ne serait peut-étre que 1’habile travail d’un provocateur
doué si la partition ne renfermait pas des pages d’une toute grande beauté dont certaines
doivent étre ici évoquées.



Outre les entrées des choeurs du Kyrie déja décrites plus haut, le long solo central de violon
(Gloria), déchiré, s’élevant progressivement vers l’extréme aigu, réveéle une maitrise dans
’utilisation de cet instrument, ou rivalisent lyrisme et raffinement (modes d’attaques, choix des
cordes pour leurs timbres spécifiques, harmoniques, etc...).

Dans le solo de Laurence qui suit, et en particulier des mesures 326 a 354, on assiste a des
moments d’une grandeur et, osons le mot, d’une humanité pathétiques. Au centre de ce passage,
Laurence et son texte bouleversant, mais aussi ces vagues chromatiques de tout 1’orchestre qui
donnent le vertige et nous font perdre 1’équilibre, comme on devine qu’il est difficile pour cet étre
de reprendre pied dans cette société®, et enfin, ces appels pathétiques de la trompette, sonnant
comme de funestes présages.

Au ceeur du Credo et d’un contexte d’une grande crudité (la chair est désignée par le mot viande),
la soprano perce au-dessus de cette mélée scandaleuse par un chant d’une grande intensité sur un
texte allemand (* ich glaube an die Wiederauferstehung ” - je crois en la résurrection de la chair).
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Nous sommes depuis la fin du solo de violon passés de I’Oratorio-Bouffe a une action dramatique
proche de 1’opéra, le point de cassure est peut-tre cet effrayant trille aigu du cor (sol/la bémol)
donné mesure 230.
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On peut manifestement, a la lumiere de ces exemples, se garder d’une conception totalement
satirique de I’ceuvre et de son compositeur vis a vis des questions métaphysiques que traite, a sa
maniere, la messe catholique.

Enfin, le poéme de Nathalie Méfano chanté par Laurence est un dernier grand moment, avec en
fond de faibles tenues sur des harmonies composées de quartes et quintes ou sixtes et tierces des
accordéons, sortes de visions kaléidoscopiques, raréfaction de la vie que parcourent les ultimes
sursauts nerveux du violon. A la voix, une blancheur (“ détimbrée ) avec en son centre un dernier
élan, touchant regard vers le ciel ... La parole de Laurence jusque 1a horizontale, par son ancrage
dans la réalité la plus prosaique, finirait-elle * verticalisée ” par la poésie, a I’instar des autres
protagonistes de cette Messe ? L'ultime intervention Laurence et cette définition de la Marie-
Salope, “ petit bateau draguant les sables ... ", nous privera d une possible consolation.

3 Notons au passage, cette curieuse parenté avec le début du livre d’ Alfred D6blin, Berliner Alexander Platz ou 1’on
voit Franz, cet autre anti-héros, pris de vertige par la ville et ses maisons, apreés quatre années d’emprisonnement.



Si I’on se rapporte a plusieurs de ses définitions*, la messe catholique est un “ sacrifice du corps et
du sang 7, “ un acte de propitiation ”, d’imploration du pardon divin.

Sous ces rapports la Messe un jour ordinaire — mettant en scéne un personnage sacrifié et
un groupe/société implorant — n’usurpe donc pas son appellation, malgré toutes ses

apparences “ peu orthodoxes .

Pierre Mac Orlan, dans sa préface a la traduction du Berlin Alexanderplatz d’ Alfred Doblin, dit de
ce dernier : il a écrit un livre profondément vivant, un vrai livre sur le peuple qui ne comprend en
littérature que le lyrisme .

On est tenté, ici, de reprendre ces mots a propos de Bernard Cavanna et de sa Messe un jour
ordinaire. En effet, se saisissant d’un fait divers témoignant d’un des fléaux de notre fin de siecle,
I’exclusion, et en 1’éclairant de sa qualité de musicien, il a écrit 1a une musique dans détours,
exempte d’autosatisfaction, résolument dynamique, profondément lyrique.

Le large usage de connotations dont il fait preuve, de fagon souvent caricaturale, n’empéche pas de
nous acculer, a la fin, a étre sincérement touchés.

Touchés avant tout par la destinée de Laurence, certes, mais aussi par ce que sa confrontation au
groupe révele de I’apocalyptique de notre temps.

Dans ce domaine, nous nous permettrons de citer 1’édifiant livre de Xavier Emmanuelli, “ Dernier
avis avant la fin du monde ”°, dont les étonnantes correspondances avec 1’ceuvre qui nous occupe
ici démontreront a tout incrédule toute la vérité, I’actualité de 1’ceuvre de Bernard Cavanna.

“ca sonne 7, certes, “ mais ¢ca répond pas ..."
Thibault LAM-QUANG Tu

Séminaire d’Eveline Andréani sur I’opéra contemporain/Janvier 1997/Université de Paris 8/Saint-
Denis.

4 Petit Robert, ou plus sérieusement, Explication des priéres et cérémonies de la messe de Pierre Lebrun (Paris 1716,
réédité en 1976)

5 Collection de poche Folio

6 Editions Albin Michel, 1994. Le Dr Xavier Emmanuelli fut médecin de la prison de Fleury (ou Laurence fut
incarcérée) avant de diriger I’antenne médicale du centre d’accueil des SDF a Nanterre, le SAMU Social qu’il a créé.



