Analyse

La Confession impudique
Variations entre quatre personnages et deux harmonies

par Daniel Durney

L’opéra est mort, vive I’opéra. Ce sont précisément toutes les contraintes de ce genre qui
stimulérent le compositeur, dans une démarche commune de plusieurs années avec son
librettiste et metteur en scéne Daniel Martin, & composer son premier opéra : La confession
impudique. L’opéra fut a nouveau monté en 2000, dans une autre version, par le metteur en
scéne Gustavo Frigerio.

Voix et caractéres, singularité de la prosodie, 1a rupture avec une certaine « tradition
francaise » de I’écriture vocale.

« L’écriture vocale de mon opéra est en tout point bien loin de ce que qu’il est convenu
d’appeler la tradition frangaise : tradition que [’on pourrait caractériser par un
assujettissement des caracteres de notre langue, (son faible ambitus, son absence
d’accents, ses absences de diphtongues) a la ligne mélodique. C’est le type de déclamation
que l’on trouve par exemple dans le Pelleas de Debussy mais aussi dans bien des ouvrages
lyriques d’aujourd’hui ».

Comme nous le verrons plus loin, cette écriture lui permet aussi d'inventer un type de
déclamation adéquat au texte du roman et de son adaptation. S'agissant du type d'élocution
qui est choisi, on remarque les nombreux déplacements d'accents. IIs permettent d'offrir une
autre vision du texte en étirant, en quelque sorte, les mots pour se modeler sur les émotions
qu'ils projettent. Mais ce procédé ne met jamais en péril la compréhension de la langue et
semble méme opérer un véritable retour aux origines de 1'opéra, qui n'était que narration
chantée.

« Nous ne sommes pas pour autant ici dans un opéra de « récitatifs » (le genre, en regard
de la durée de 'ouvrage, pourrait avoir ses limites). Il n’y a pas non plus d’airs d’opéra au
sens ou on [’entend habituellement. Cet opéra repose donc sur un curieux équilibre
constant entre le lyrisme de la phrase, sa compréhension, son émotion et sa crédibilité ;
non seulement comprendre le texte mais surtout croire aux personnages. N oublions pas
que ce texte est constamment quotidien et qu une légere maladresse dans la prosodie peut
le faire décaler et provoquer des réactions contraires a l’effet souhaité. De méme, dans
linterprétation, je me suis toujours opposé (presque toujours) a ce que l’on accentue la
derniere syllabe d’une phrase, comme c’est souvent le cas dans la déclamation classique
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Au contraire, les accents sont déplacés et la fin des phases reste souvent en suspens.
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Un accent sur « premier mai » ou « succombé » contredirait le sentiment du personnage et
rendrait sa position moins crédible. Au contraire [’accentuation ici repose sur d’autres
syllabes : « pre-mier mai » ou « suc-combe ».

Toutes les lignes vocales de [’opéra ont été travaillées dans ce sens, a la fois pour donner
une fragilité aux personnages, une retenue parfois, une direction. J'ai voulu donner le
sentiment que les personnages s approprient la phrase, que [’on sente la direction de leur
pensée, le sentiment qui les nourrit et ne pas les laisser confiner dans une déclamation lisse
et égalitaire qui agirait la en total contresens comme dans cette « sacro-sainte » tradition
frangaise. (Cela sonnerait tout aussi faux que dans un autre domaine, certains discours
politiques en langue de bois ou chaque syllabe de chaque mot est prononcée avec un soin
précieux et sur-joué comme pour prétendre au sentiment sensé l’animer). Dans ce nouveau
type de declamation, l’interpreéte est rarement conduit a sur-jouer son texte. Au contraire, il
est presque contraint de comprendre le sentiment inscrit dans la phrase avant de pouvoir la
chanter.

Prenons par exemple la premiere phrase chantée par le Mari .
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J’ai souhaité mettre ce personnage dans la situation ou il se confie, en 'occurrence au
public (comme s’il s agissait d 'un confident imaginaire) ; il cherche ses mots, son discours
est un peu nerveux et des qu’il les trouve, il se précipite dessus et accentue ainsi
maladroitement, a « contresens » certaines syllabes, trahissant aussi son trouble et son
excitation :

« Par nature, ... elle se plait dans le secret, méme ... Méme les choses qu’elle sait elle se
donne I’air de les------- ignorer »

De méme, dans le premier « air » d’lkuko, dans une situation identique, Ikuko hésite a
prononcer certains mots, puis les ayant soudainement prononcés se précipitent sur d’autres
comme pour faire oublier au plus vite la cruauté ou la dureté de sa confession :
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Par ailleurs, la linéarité de la phrase n’est pas seulement contredite par 1’accentuation ou le
rythme, mais aussi et surtout, par sa place qui circule sans cesse entre les différents registres
de la voix.
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La phrase, bien que disjointe, reste cependant inscrite dans un espace musicale clos, ou de
nombreux sons référents demeurent, ou les points d’appui existent pour lui donner aussi
une meilleure assise. J'ai cherché ainsi a, en dehors d’effacer tout effet égalitaire de la
ligne vocale, d’exprimer [’excitation, le trouble du personnage et d’amplifier au fond (tres
amplifier) les mouvements naturels de la voix parléee.
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Chaque intervention chantée est construite soit comme un lent yod! alternant saut de
septiémes ou de neuviémes et notes en mouvement conjoint ; bégaiements d'angoisse, peur,
fatigue, hésitation, géne, colére ou empressement sont présents en permanence a travers un
discours musical qui demeure parfaitement naturel. Les traitements musicaux amplifient
l'expression dramatique sans lui faire quitter le registre du quotidien. La constante musicale
de 1'écriture vocale de Bernard Cavanna est qu'a une syllabe correspond une note et une



seule. Toute exception se trouve par la méme mise en exergue comme une échappée vers le
drame : ici une appoggiature, 1a, un groupe de sept ou huit notes, ailleurs un pariando, un
sifflement, voire un cri ou un réle.

La déclamation naturelle du chant ne contredit en rien la caractérisation vocale de chaque
personnage. Les mélodies de Toshi Ko serpentent, contournent, paraissent comploter Ikuko,
elles traduisent chacune de ses émotions de fagon directe par des "envolées lyriques.
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Les mélodies du mari sont plus étirées, passionnelles, et souvent faites d'une courbe
agogique claire. Kimura, lui, hésite, se montre timide, géné, son écriture vocale est parfois
trés "appoggiaturée", parfois mélismatique, comme s’il ressentait toujours la nécessité
d’enjoliver les choses.
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La musique du drame.

Bernard Cavanna parvient a établir des rapports étroits entre sa musique et la dramaturgie
existante du livret de Daniel Martin.

Depuis Wagner, 1’habitude est prise de caractériser chacun des personnages par une sorte
d’embléme musical - une harmonie, un timbre, une cellule thématique... Bernard Cavanna
s’y emploie, lui aussi. Mais surtout, comme nous le verrons précisément plus loin, cet opéra
pourrait presque étre lu comme une variation perpétuelle entre deux principaux univers
harmoniques, celui du Mari et celui de sa femme, Ikuko ; elle est ainsi caractérisée par une
harmonie simple, faite a base de quarte et de quintes (do/fa/sol), intervalles froids
exprimant son détachement, sa froideur et rappelant aussi une éducation rigide.
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Le mari, a l'inverse, est soutenu par des harmonies chaudes : quartes augmentées, sixtes,
tierces.
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Ces harmonies, qui servent a représenter sa sensualité débordante, ne sont pas toujours
plaquées verticalement sous la forme d'un accord ; elles peuvent parfois s'étaler en longues
plages ou se trouer, dévidées aux différents étages du timbre.

Enfin ces harmonies s’appuient sur des sons qui peuvent tantdt étre stables et tempérés,
tantot « glissants », « instables » et non tempérés.




Le plus petit motif (ou leitmotiv), sorte de générique de cette situation, est constitué pour
un seul son ! transformé par un léger mouvement ascendant ; ce son compléte souvent
« I’harmonie » du mari.
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gliss.

Les sons « mouvants », « glissants », peuvent s’exprimer de différentes maniéres : du
glissando franc et direct au glissando écrit par successions de paliers et également celui
induit par la microtonie résultant d’accords spécifiques (harpes, cymbalum, clavier de
cencerros, synthétiseur).

Cette confrontation perpétuelle entre sons stables et instables vient surtout dessiner le cadre
du conflit : communication/incommunication, dits et non-dits, vérité/mensonge, situations
consensuelles et situations conflictuelles...

La plupart du temps, ces glissandi sont exprimés dans un mouvement descendant.

Maintenant en dehors de cette opposition/confrontation entre les deux univers harmoniques,
Bernard Cavanna emploie d’autres éléments : motifs, leitmotivs, théme harmonique ...
Ainsi, les autres personnages, ou certaines actions peuvent étres marqués d’un signe bien
défini : pour Toshi Ko, Bernard Cavanna emploie par exemple des harmonies non-
octaviantes attribuées souvent au piano, quelquefois a 1’orchestre lorsque Toshiko par
exemple ne résistera plus au trouble qui I’anime quand sa mére tourne trop autour de
Kimura (fin de la 3° scéne, 7° scéne). La lourdeur inquiétante de ce motif vient aussi
accentuer 1’ambiance pesante de ce huis clos en se superposant a 1’action des autres
personnages, comme si Toshiko était représentée en jouant elle-méme, mais en coulisse, ces
motifs répétitifs au piano.
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Cette ambiance pesante donne lieu durant les deux scénes conflictuelles Toshiko/Ikuko
(premiéres scénes de 1’Acte II et III, ou 6° et 11° scéne) a un autre motif d’accords
(superpositions d’accords diminués) qui vient encore renforcer ’attente et la lourdeur de la
confrontation.

Ex13



Bernard Cavanna spécifie cette fois-ci dans sa partition de représenter le personnage
d’Ikuko en premier plan, afin de permettre de lire sur son visage ses réactions, ses efforts
pour rester imperméable aux attaques de sa fille.

Kimura, le disciple, beau ténor, lui, est une sorte de "caméléon harmonique" adoptant les
harmonies des autres personnages. Il se laisse porter tout au long de 1'opéra, tiraillé de tous
cOtés, victime des machinations qu'il subit de toutes parts. Un théme lui est cependant
associé, motif, qu’il siffle pour la premiére fois dans la troisiéme scéne, comme pour se
donner une contenance ; il apergoit le corps nu d’Ikuko dans les bras de son mari et ne veut
pas que son trouble transparaisse.
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Ce theéme est aussi li¢ a un theme d’accords, que [’on entend pour la premiere fois lorsque
le mari embrasse fougueusement le pied de sa femme, devant Kimura assez médusé. Ce
theme pourrait lorsque 'un ou [’autre des protagonistes est fasciné par le corps d’lkuko.
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Sur toutes ces harmonies, viennent se greffer des parcours mélodiques. Bernard Cavanna va
jusqu'a représenter Ikuko par un théme qui est repris, transformeé, éclaté a tout 1'orchestre,
notamment a la trompette et qui restera présent jusqu'a la derniére scéne.
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Ce motif est parfois repris par les autres personnages, comme s’il voulait user des mémes
intonations d’Ikuko, créer des zones d’ambiguité.

Les personnages progressent aussi bien mélodiquement que scéniquement, chacun
poursuivant une trajectoire musicale attachée a son évolution psychologique ou physique.
La perversion mentale qui marque 1'évolution du personnage d'Ikuko trouve son répondant
dans la trame mélodique de son chant. Plus elle est terrible, plus ses mélodies sont parfois



froides et volontairement simplistes. En revanche elle peut trés bien déployer un éventail
lyrique qui confine a I'hystérie, pour des broutilles. Une dialectique lente et progressive
répond ainsi a la situation conflictuelle qui attache inexorablement les deux époux l'un a
l'autre.

Ensembles vocaux et themes instrumentaux.

La confession impudique, avons-nous dit, est un opéra. On y trouve des quatuors, trios et
duos vocaux. Bernard Cavanna n'emploie, par contre, pas de choeur qui serait déplacé
compte-tenu de l'ambiance intimiste de l'opéra. Les ensembles vocaux n'ont ici qu'un seul
but : servir le drame. Dés la premiére scéne apparait un duo vocal entre le mari et Ikuko.
Mais celui-ci s'insere dans une situation dramatique paradoxale. 11 s’agit en fait d’une
superposition de deux monologues qu’un duo: ces « faux duos » donnent lieu a des
contrastes de style qui accentuent le fossé qui va sans cesse se développer entre les deux
principaux personnages :

Le Mari: « elle posséde un organe tel ... qu’il n’en existe peu ... chez les
femmes... »
Ikuko : « lorsque que je regarde son visage, il me vient des nausées ... »

ou a la fin de la 5° scéne, faux duo d’amour, ot d’une part Ikuko réve de voir Kimura nu et
d’autre part, le mari relate les moments ou la nuit, dans son sommeil, sa femme prononce le
nom de Kimura. A I’orchestre, on entend un accord (harpes, cymbalum, piano, cencerros)
résultant de la superposition de I’harmonie du mari et de la femme, et chacun des
personnages vit, seul, ses propres sensations.

Paradoxalement ces « duos » viennent renforcer [’isolement quasi carcéeral des

personnages.
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Lors du quatuor fermant le 2° acte (scéne 10), la sensation d’isolement des personnages est
ici davantage renforcée : chacun d’entre eux s’exprimant avec une rare violence, dans une
polyphonie absurde, quatuor de désaccord !
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Chaque duo, trio ou quatuor vocal a une fonction bien particuliére: il accentue
musicalement l'illustration visuelle de la situation, souvent débridée, que le style épistolaire
ne conservait pudiquement qu'au style indirect.

Au fil des ensembles vocaux, c'est 'adultére qui serpente, c'est le mari qui s'affaiblit, c'est
Toshiko qui orchestre... L'opéra est en fait une lente progression vers I'angoisse, qui s'opére
par degré, s'étendant sur quatorze scénes ou plutét sur quatorze "stations". Chaque station
est construite comme une avancée se terminant par une interrogation. La bande magnétique
(dite "bande de respiration", écrite elle aussi) vient parfois ponctuer chaque scéne comme
pour suggérer la mesure du temps.

L'orchestre contribue lui aussi a cette lente montée vers le drame, anticipant, contredisant,
commentant et expliquant l'action.

skesksk

On trouve aussi dans la partition des motifs plus courte : une figure rythmique donnée a la
grosse-caisse (grosse-caisse type fanfare avec cymbale) agissant comme une sorte de
marche funébre « déglinguée» venant ponctuer certaines scénes, comme une inquiétante
prémonition de la fin tragique du mari, rythme souvent écrit dans une unité rythmique plus
lente que la pulsation générale, comme si ce motif tentait de « retenir le temps », motif
rythmique parfois associé au rythme cardiaque du mari (scénes Toshiko/le Mari de 1’acte
IIT). Ce motif est entendu la premiére fois a la fin du premier récit d’Tkuko dans la scéne 1,
sous les mots « jusqu’a ce que 'un de nous mit [’autre ... a terre » dans sa forme a 7 temps.
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Il connaitra par la suite de multiples variations et terminera méme 1’opéra sous une forme
plus ornementée a la caisse claire et au tambour militaire.

Un autre motif confié au violoncelle et a la contrebasse, les deux jouant en harmoniques
naturelles, motif que I'on pourrait appeler "théme de 1’hésitation d’Ikuko" intervient pour
fragiliser ses déclarations comme, lorsque Tkuko déclare : « je me demande, peu a peu, si
notre mariage n’avait pas été une erreur ». Ce motif entoure ou prolonge toujours les notes
de I’accord d’Tkuko.
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Un leitmotiv important est 1lié a I’idée du «piége» du journal, piége de Ila
« communication ».
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En fait, on peut dire que dans toute l'oeuvre, c'est l'orchestre qui est le moteur de
I'inexorable avancée du drame ; mais, comme le public, il a le réle d'un contradicteur autant
que d'un témoin, d'un instigateur autant que d'un commentateur. Avant tout, il prone une
attitude voyeuriste et résume a lui seul "l'impudique confession".

Les combinaisons permettent de lire la richesse des sentiments et des sensations qui
habitent les personnages, citons notamment la fin de la scéne 11, ou le mari surprend
Kimura avec sa femme ivre morte dans la maison de Toshi-ko, aprés le « allons-y » dit par
le mari, ’orchestre entonne un vaste glissando écrit par palier de micro-intervalles aux
cordes, puis se superpose le théme du « piége du journal » aux harpes, cymbalum et piano,
théme lui-méme enrichi sur chaque degré d’une superposition des accords du mari et de la
femme ; Ikuko, dans son délire, chante son désir pour Kimura sur les trois notes scandant
son nom, la grosse-caisse scande, elle, une marche funébre sur une tout autre pulsation,
enfin la trompette entonne de larges phrases lyriques, empruntant le théme d’Ikuko, mais
cette fois-ci dans un style de foire, comme s’il s’agissait d’une rengaine.

La mise en scéne de Frigerio avait bien rendu la complexité des sensations éprouvées par
chacun des protagonistes, en situant cette scéne comme le miroir renversé de la 3° scéne ol
le mari embrassait vigoureusement sa femme sous le regard géné de Kimura.

Ex.22 pages 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69 de ’acte III)

(Sophia : Ce sont des pages a ouvrir !)

Primitivisme/ pointillisme et liberté.

Si I'écriture vocale de Bernard Cavanna apparait relativement unitaire et soucicuse
d'inventer des effets appropriés au texte du drame, son style orchestral revét, quant a lui,
l'aspect paradoxal d'une trame a la fois raffinée et brutalement efficace. Le compositeur voit
dans cette procédure une maniére d'exprimer les contradictions de notre époque, ou se
cOtoient primitivisme et progrés technologique, barbarie et recherche intellectuelle,
bestialité et avancée culturelle. Bernard Cavanna dans La confession impudique, juxtapose
donc sans cesse des plans sonores fortement différenciés, qui permettent a la dramaturgie
d'avancer par étapes. Parfois, la texture orchestrale se fait pointilliste, et 1a, chaque note,
chaque alliage de timbre est noté avec une précision et une délicatesse extrémes. Ailleurs,
la sonorité parait grossiére et presque caricaturale : primitivisme de la grosse-caisse, des
cuivres, du bandonéon.



Tout au long de l'opéra, ces deux univers sont juxtaposés, superposés, mélangés ; ils
s'influencent, s'interpénétrent, permettant les alternances d'intensité les plus extrémes.
Mais cette écriture orchestrale hypersensible, allant et venant d'une frontic¢re a 'autre, n'en
est pas moins marquée par un souci d'unité. Véritablement alchimique, elle transforme un
par un les atomes de 'orchestre, imposant a 1'ensemble instrumental des processus variés
que le compositeur puise dans 'arsenal de ses inventions stylistiques.

L'écriture de Bernard Cavanna dénote une grande liberté, comme si certains tabous étaient
désormais surmontés, dans le domaine de I'opéra. Par exemple, l'auteur use tout aussi bien
du contrepoint (avec souvent une écriture en strette, permettant des superpositions rapides
de couches sonores, a la maniére de Ligeti), que de la modalité, de longues tenues de
secondes ou de quintes, ou de micro-intervalles donnant des échelles de vingt-quatre sons.
Il ne craint pas de faire entendre I'unisson, ou des accords "classés", ou encore des silences
dramatiques dignes de 1'époque expressionniste. Il compose des mélodies volontairement
simplistes, et d'autres aux rapports d’intervalles complexes. Enfin, il dénude 1'orchestre sans
hésiter, semblant vouloir le violer, le trouer de coups d'épée pour en faire émerger de
nouveaux matériaux et de nouvelles sonorités. L'orchestration de La confession impudique,
par sa vivacité, n'est pas sans rappeler la musique de Gagaku, cette tradition culturelle de
I'ancienne aristocratie japonaise, ou se cOtoient extréme finesse et brutalité. Les timbres
employés par Bernard Cavanna se réferent d'ailleurs aux instruments du Gagaku : les
percussions, le bandonéon, que 1'on peut rapprocher du timbre du Shé (orgue a bouche
japonais), la petite flite qui rappelle le hichiriki, les harpes évoquant le koto... Parfois,
I’orchestre est totalement transformé par 1’usage de modes de jeux inhabituels, notamment
durant les scénes ou le Mari exprime ses pulsions sexuelles. Ainsi, durant toute la
quatriéme scéne, ou il abuse de sa femme ivre, un long passage orchestral sous-tend
I'action. Ce moment brutal et chaud, limpide et bestial, primitif et sensuel, donne lieu & un
effet de pseudo folklore exotique, surtout a base de percussions et d’effets inhabituels
appliqués aux autres instruments de l’orchestre: pizz de touche aux violoncelles et
contrebasse, sons étouffés aux violons et alto, souffle au bandonéon, baguette superball sur
la « table » de la harpe, etc.

La progression dramatique.

Bernard Cavanna s'est donné tous les moyens de renouveler et de rendre efficaces les divers
ingrédients musicaux dont se compose un opéra : unité du drame et des éléments musicaux,
traitement vocal du texte, liberté et souplesse de I'écriture orchestrale. Mais le compositeur
revendique surtout la possibilité d'organiser tous ces éléments en fonction de l'avancée
dramatique qui lui est suggérée par le roman de Tanizaki.

L'extréme lisibilité des procédés musicaux permet aussi l'expression des symboles. La
mémorisation des éléments thématiques est 1a nécessaire afin de pouvoir jouer avec la
complexité des possibles superpositions ou de contredire un élément d’ordre théatral par un
autre d’ordre musical. Bernard Cavanna aime a dire que dans un opéra il est nécessaire
d’étre aussi un peu pédagogue et de faire entendre suffisamment tous les éléments qui
influeront plus tard sur le déroulement du drame et de faciliter ainsi la mémorisation du
spectateur. D’ailleurs, la grande dimension de ce genre si particulier qu’est I’opéra, ne
repose-t’il pas aussi sur cette difficile conjugaison entre d’un c6té le déroulement limpide
du drame et de 1’autre, la richesse et la complexité et la contradiction des sentiments
engages.

Dans son opéra La confession impudique les exemples ne manquent pas, notamment durant
les quatre derniéres scénes. Nous avons cité la fin de la scéne 11, mais tout ce qui suit aprés
peut étre analysé aussi sous cet angle : la scéne 12 qui débute au saxophone par le théme
trés élargi de Kimura, (théme que 1’on entendra par la suite sous une forme renversée),
théme qui va « régner » par la suite sur le long flux linéaire des harpes et violons, dessinant
une nouvelle expression de I’harmonie du Mari.

L’émotion peut étre rendue par une baisse de la densité orchestrale, afin de laisser sa pleine
puissance a l'expression vocale. Ainsi, au début de l'acte III, I'intensité dramatique de la
scéne ou les deux femmes se crient leur haine est rendue, non par une montée en crescendo
de tout l'orchestre, mais par de longues tenues de violons pp, qui suggéreraient plutét un
moment de calme plat. Cet effet de décalage, Bernard Cavanna I'emploie sans cesse, afin de
restituer la puissance émotive de la voix, c’est aussi lisible a la fin de la scéne 6 ou Ikuko
exprime avec violence et agitation les problémes qui la lient avec sa fille, a 1’orchestre, on



entend que quelques sons: 1’accord d’lIkuko au bandonéon, et le théme d’lkuko, non
tempéré, dispersé sur quatre instruments particuliers : harpes, cymbalum, cencerros.

Bien loin de tout ce qui pourrait ’apparenter a une tradition francgaise de 1’opéra, La
Confession impudique bouleverse par I’intimité du sujet, la profondeur de la trame
orchestrale, les exces et les débordements de la ligne vocale ou son lyrisme ; le piquant
exotique que vient épicer un brin de psychanalyse sont les ingrédients secrets d'un charme
qui ne saurait sans doute s'effacer aprés un premier opéra.

Daniel Durney est philosophe et musicologue, directeur du département de Musicologie de
!'Université de Bourgogne.
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