Oser la narration
J’ai I’honneur de .... ne pas te de-....... -man-der .....la main
Cette premiere phrase d’un refrain célebre d’une chanson de Brassens (la non
demande en mariage), si admirablement calligraphiée, donne en plus du sens
premier du texte, une forte empreinte a la phrase chantée, psychologie sous-
jacente qui ne pourrait étre perceptible ou admise si elle n’était que dite, sans
I’appuie de la mélodie, du chant, de la musique.
Il y a la, une adéquation parfaite entre la phrase musicale et tout ce qui définit les
relations entre les éléments d’une succession de mots. Superposition sublime des
sémantiques musicale et littéraire.

Les exemples sont nombreux dans la chanson francaise, de Piaf a Bashung. Le
chanteur de «variété», I’artiste ! sait manier la langue, cette langue francaise si
peu avenante pour nous, compositeurs dits «contemporains», qui projetons parfois
de mettre en musique un texte, tout en ayant I’ambition de ne rien Gter a la
narration.

S’écarter de celle-ci éviterait bien des écueils: le texte ne pourrait étre qu'un
simple «prétexte» a I’élaboration de la piece, évitant ainsi de faire coexister deux
modes de pensée et de perceptions si dissemblables.

La phrase vocale pourrait alors évoluer sans se soucier du ridicule, sur un large
ambitus, étre composée de notes disjointes, user de mélismes complexes, tant elle
s’appuierait sur des mots dont on ne percevrait si peu le sens, mots mutés en
phonémes ou mots per¢us comme tel, générateurs de couleurs sonores.

La crédibilité du texte ne serait plus posée, ni celle du chanteur-narrateur, I’oeuvre
deviendrait essentiellement musicale, la voix quasi instrumentale.

Dans mes pieces de jeunesse, j’ai souvent eu recours a I’emprunt de textes
littéraires (lo / 1979 d’apres le Prométhée d’Eshyle, Trois poemes / 1977 (pieces
heureusement détruites) d’apres la Vita nova de Dantes, lon / 1982 opéra d’apres
la tragédie d’Euripide (partition également et tout heureusement détruite).

lo résiste encore, certainement du fait que le texte utilisé soit d’une part en grec
ancien et bien peu compréhensible - notamment par les textures polyphoniques
employés - et d’autre part parce qu’il évolue sur des archaismes (apocryphes) et
primitifs propres a caractériser les personnages.

Pour Ion, en revanche, la mise en musique de la traduction francaise de cette
tragédie d’Euripide, les échanges entre les protagonistes, la «conversation parlée»
transformée en «conversation chantée» confinaient au ridicule, quand bien méme
javais souhaité que le chant puisse naitre et se «justifier» des différents états
passionnels des personnages ou du choeur.

La langue francaise n’est pas une langue facile a manier !

son faible ambitus, son absence d’accents, de diphtongues,

I’impression monocorde,

ses «e» muets !

Bien sir, tout se simplifie en faisant chanter un texte en langue allemande,
italienne, anglaise, russe ...

La langue francaise de nos chanteurs de variété y arrivent bien pourtant ! et ils
n’usent pas du recto-tono !

Méme ceux pour qui il n’est pas coutumier de louer 1’ avant-gardisme outrancier:
je suis ...ma-la....... de ! com-ple-te-ment ma-la......de ! (Serge Lama)

Jo le taxi .... em—bou—TEIL-lage (Vanessa Paradi)



Depuis cette période - lo résistant encore - j’al quelque peu délaissé les grands
textes patrimoniaux pour m’engager vers des écrits ou des «dires» dont la nature
appartient plutét au «verbe quotidien», a la conversation courante, parfois
vulgaire, parfois poétique, mais bien loin des convenances habituelles liées au
genre, une sorte de poésie souterraine.

J’ignore ce qui m’attire a ce point, pour souhaiter me confronter ainsi a un
«matériau» si peu propice a toute spéculation musicale, tellement «résistant» et
insoumis aux lignes vocales que 1’on souhaiterait lui imposer.

S’il est fortement ancré dans une réalité expressément triviale, les mots mis en
musique, une fois chantés, peuvent perdre tout ancrage et se noyer dans des
circonvolutions incompréhensibles qui Oteront toute crédibilité au chanteur/
narrateur jusqu’a rendre son discours inepte ou stupide.

Ce golt, pour ce qui touche au banal, au désuet, a la «petite chose» ! au rien ! a
I’emprunt de «textes du monde» plutdt qu’a certains monuments de la littérature,
est a conjuguer - dans cette ambition - avec la nécessité que ces «mots», puissent
étre percus dans leur entité, entendus et compris mais surtout qu’il y existe une
forte empathie entre I’auditeur et le chanteur/narrateur.

Il pourra s’agir d’une parole extraite d’un interview d’une femme a la dérive ,
confrontée a la parole hiératique d’une liturgie (Messe un jour ordinaire d’apres
un interview repris d’un film de Jean-Michel Carré, Galére de femmes), de récits
minutieux et quotidiens tirés de journaux intimes (La confession impudique, Les
Chants cruels d’apres le roman de Tanizaki, La Clef), de petites annonces lues
dans un journal (Sept annonces pour choeur et tuba), un petit drame de banlieue
(Raphaél reviens ...) ... ou ce que jambitionne pour les années a venir, de faire
chanter, par trois ténors, le court pamphlet d’une verve inouie de Louis-Ferdinand
Céline a I’encontre de Jean-Paul Sartre (allias J.B.S.), A I’agité du bocal.

A ce propos, le texte de Céline (le bien-hai écrivain du siecle, entaché de mille
maux, I’impressionnant Céline...) est évidemment un texte travaillé, étranger a la
conversation banale, texte sublime écrit d’une main meurtrie et violente, d’ou se
dégage cependant une forte gouaille bien loin des écrits poétiques de salon !
Céline, parlant de la langue frangaise, 1’associait au «vulgaire» et souhaitait faire
passer la langue parlée dans la langue écrite: «Faudrait comprendre une fois pour
toutes (assez de pudibonderie !) que le francais est une langue vulgaire depuis
toujours, depuis le traité de Verdun. Seulement ¢a, on ne veut pas l’accepter et on
continue de mépriser Rabelais. «Ah ! c’est rabelaisien» qu’on dit parfois ; ¢a veut
dire, hein, attention, c’est pas délicat, ce truc-la ... ca manque de correction ...
Délicat, délicat ... / ... La langue de Rabelais aurait pu devenir la langue
francaise. Mais il n’y a plus que des larbins : ils sentent le maitre et veulent

parler comme lui. Vive I’anglais, la retenue plate !» (Céline, entretien avec Guy Betchel pour le
Club du livre, 1958)

Ce qui me prédispose a me tourner plus naturellement vers cette parole
«populaire», «quotidienne» ou «vulgaire» pour reprendre le mot de Céline, est
certainement lié 2 mon aversion a ce que I’on nomme le «verni», la «préciosité»,
«le compliqué pour rien», «l’enculage de mouche» pour reprendre encore une fois
une expression de Céline.



Jappartiens au «vulgaire» et je m’y complais ! quand bien méme j’appartiens
aussi a une famille artistique ou la complexité et «/’enculage de mouche» sont de
mise.

J>aime la complexité mais suis peu insectivore dans mes déviances.

Chercher la petite musique comme Céline cherchait toujours sa «petite musique»
entre les mots revient, non pas a superposer ou calquer une phrase vocale sur
I’exacte linéarité de la phrase mais, comme les chanteurs de variété me 1’ont
appris, a inventer un tout autre contour.

Picasso reprenant 1’odalisque d’Ingres n’imagine pas autrement et invente une
autre odalisque.

Suivons donc cet illustre exemple.

Dans mon opéra, la Confession impudique (1986-92), I’écriture vocale est en tout
point, bien loin de ce que qu’il est convenu d’appeler la tradition francaise :
tradition que ’on pourrait caractériser par un assujettissement des caracteres de
notre langue a la ligne mélodique.

S'agissant du type d'élocution qui est choisi, les déplacements d'accents sont
nombreux, permettant d'offrir une autre vision du texte, en étirant en quelque
sorte, les mots pour les modeler sur les émotions qu'ils projettent, tout en prenant
garde a ce que ce procédé ne mette jamais en péril la compréhension de la langue.

Cet opéra repose donc sur un curieux équilibre constant entre le lyrisme de la
phrase, sa compréhension, son émotion et sa crédibilit¢ ; non seulement
comprendre le texte mais surtout croire aux personnages. N’oublions pas que ce
texte est constamment quotidien et qu’une 1égere maladresse dans la prosodie peut
le décaler et provoquer des réactions contraires a 1’effet souhaité. De méme, dans
I’interprétation, je me suis toujours opposé (presque toujours) a ce que l’on
accentue la derniere syllabe d’une phrase, comme c’est souvent le cas dans la
déclamation classique.

Décrire par les mots une musique n’est pas aisé ! il faudrait avoir a I’écoute le
début des Chants cruels qui reprennent 1’opéra sous 1’angle subjectif d’un des
personnages du roman de Tanizaki. Des extraits sont proposé€s sur mon site
(www.bernardcavanna.com) et le CD se trouve encore sur certains sites.

Prenons pour exemple la premiere phrase de ce chant :

«J'ai délaissé son journal a la veille du premier mai, jour ou mon mari a
disparu».

Un accent ou une note tenue avec un vibrato démesuré sur « premier mai » ou
« succombé » contrediraient le sentiment du personnage et rendraient sa position
moins crédible. Au contraire I’accentuation ici repose sur d’autres syllabes
« pre-mier mai » ou « suc-combé ».

Toutes les lignes vocales de I’opéra ont été travaillées dans ce sens, a la fois pour
donner une fragilité aux personnages, une retenue parfois, une direction.

J’ai souhaité donner ce sentiment que les personnages s’approprient eux-mémes la
phrase, que 1’on sente la direction de leur pensée, le sentiment qui les nourrit et ne
pas les laisser confiner dans une déclamation lisse et égalitaire qui agirait la en
total contresens comme dans cette « sacro-sainte » tradition francgaise. (Cela
sonnerait tout aussi faux que certains discours politiques tout en langue de bois,
ou chaque syllabe est prononcée avec un soin précieux et sur-joué comme pour
prétendre au sentiment sensé 1’animer). Dans ce nouveau type de déclamation,
I’interprete est rarement conduit a sur-jouer son texte. Au contraire, il est presque
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contraint de comprendre le sentiment inscrit dans la phrase avant de pouvoir la
chanter.

Dans ce premier « air » d’Ikuko (personnage féminin du roman), elle hésite a
prononcer certains mots, puis les ayant soudainement prononcés se précipitent sur
d’autres comme pour faire oublier au plus vite la cruauté ou la dureté de sa
confession :

« comme nous nous sommes ai..més, don’ ..donnés ..donnés 'un a I’autre
trompés mutuellement et ... comme nous sommes tombés dans les pieges que nous
nous tendions jusqu’a ce que ... »

Par ailleurs, la linéarit¢ de la phrase n’est pas seulement contredite par
I’accentuation ou le rythme, mais aussi et surtout, par sa place qui circule sans
cesse entre les différents registres de la voix.

La phrase, bien que disjointe, reste cependant inscrite dans un espace musicale
clos, o de nombreux sons référents demeurent, ou les points d’appui existent
pour lui donner aussi une meilleure assise. J’ai cherché ainsi a, en dehors
d’effacer tout effet égalitaire de la ligne vocale, d’exprimer 1’excitation, le trouble
du personnage et d’amplifier au fond (trés amplifier) les mouvements naturels de
la voix parlée.

Chaque intervention chantée est construite soit comme un lent jodl alternant saut
de septiemes ou de neuviémes et notes en mouvements conjoints ; bégaiements
d'angoisse, peur, fatigue, hésitation, géne, colere ou empressement sont présents
en permanence a travers un discours musical qui demeure parfaitement naturel.

La voix évolue alors dans des contours et registres qui n’existent évidemment pas
dans notre langue parlée. Celle-ci devient écartelée et rejoint pourtant certains
modeles entendus dans la chanson frangaise.

Un dernier exemple pour terminer, tiré de Messe un jour ordinaire, I’une des
premieres phrases de Laurence, héroine malgré elle du film de Jean-Michel Carré,
Galére de femmes. Elle ne veut plus vivre en foyer et effectue des démarches pour
trouver un hotel au mois aupres d’une association caritative.

Voici la phrase :

«ga sonne, ¢ca sonne mais ¢a répond pas ! alors d’apres vous il faut qu’j’ attende
vendredi, c’est I’'mieux ? bon ! Vendredi matin, vendredi matin oui mais ... oui
mais ... vous étes siir de trouver quelque chose ! parc’que moi parc’que ... je vais
pas me retrouver avec mes bagages a la rue !

Cette derniere phrase, ici soulignée, évolue dans ma «transcription» quasiment sur
deux octaves : du sol grave de la soprano jusqu’au fa une octave + une 7e au-
dessus !

D’entrée de jeu, faire chanter une telle phrase avec un tel ambitus, devrait confiner
au ridicule ou tout du moins ne pas attirer I’empathie !

Il n’en rien ; nous avons joué souvent cette piece et les nombreuses réactions du
public me confirment que ce personnage résonne parfaitement dans la salle et ce
n’est pas faire preuve d’'une immodestie caractérisée que de 1’affirmer ici.

Ce personnage de Laurence, est transformé. Il garde 1’essence, 1’outrance, la
violences des mots, la verve, le jus !

Mais tous les contours des mots sont bousculés, transformés, écartelés, jetés a
mille lieues des sensations monocordes de la langue francaise.

Le personnage de Laurence est alors transcendé. Elle devient une autre odalisque.



La narration est bien la, dans sa grande vulgarité, et bien chantée pour le coup !

Et j’ai I'impression que bien que disparue et enterrée dans une fosse commune,
Laurence continue a nous questionner.
Merci Brassens.

Bernard Cavanna
2 février 2011



